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Para Lorna, Ray, Audrey 
y el resto de mi familia 



(No hables, acércate, escucha lo que te estoy diciendo al oído, 
Te quiero, me posees por entero, 

Oh, huir tú yyo de los de más, irnos de una vez, libres y sin ley, 
Dos gavilanes en el aire, dos peces en el mar, no son más libres 
que nosotros), 

La furiosa tormenta atravesándome, yo temblando de pasión, 
Eljuramento de ser inseparables y de estarjuntos, de la mujer 
que me ama y a quien yo amo más que a mi vida, atándome 
a esejuramento, iOh, todo lo arriesgo por ti! 

WALT WHITMAN 


«De dolientes rios enajenados» 



AL LECTOR 


« òQué es el amor?», se preguntaba Shakespeare. Pero el ilustre 
bardo no fue el primero en hacerlo. Sospecho que hace un millón 
de anos nuestros antepasados ya reflexionaban sobre esta cuestión, 
cuando se sentaban alrededor de las hogueras o se tumbaban a con¬ 
templarias estrellas: 

En este libro he tratado de responder a esta pregunta aparente¬ 
mente sin respuesta. Vários motivos me han llevado a hacerlo. He 
amado y ganado, y he amado y perdido; he experimentado la ale¬ 
gria y el sufrimiento dei amor romântico. Por otra parte, tengo el 
convencimiento de que esta pasión es una de las piedras angulares 
de la vida social humana; la certeza de que todo ser humano de 
cualquier época ha sentido el frenesi y la desesperación dei amor ro¬ 
mântico; y, lo que quizas sea más importante, la seguridad de que 
una mejor comprensión de este torbellino puede ayudar a encon¬ 
trar y a mantener esta gloriosa pasión. 

Asi que, en 1996, comencé una investigación compuesta de va¬ 
rias partes dirigida a desentranar ese mistério de los mistérios, la 
experiencia de «estar enamorado». Por qué amamos. Por qué elegi- 
mos a las personas que elegimos. Cómo varian los sentimientos ro¬ 
mânticos entre hombres y mujeres. El amor a primera vista. El amor 
yel deseo. El amory el matrimonio. El amor animal. Cómo ha evo¬ 
lucionado el amor. El amory el odio. El cerebro enamorado. Estos 
temas se convirtieron en el objeto principal de este libro. También 
esperaba llegar a comprender mejor cómo podriamos controlar este 
impredecible y a menudo peligroso fuego dei corazón. 



POE QUÊ AMAMOS 


El amor romântico es, en mi opinión, una de las tres redes cere- 
brales primigenias que evolucionaron para dirigir ei apareamiento y 
la reproducción. El deseo, ei ansia de satisfacción sexual, nació para 
motivar a nuestros antepasados a encontrar la unión sexual con casi 
cualquier pareja. El amor romântico, la euforia y la obsesión de «estar 
enamorado» les permitia concentrar sus esfuerzos en el cortejo de 
un solo individuo cada vez, ahorrando asi un tiempo y una energia 
de inestimable valor para el apareamiento. El carino, el sentimien- 
to de calma, pazyseguridad que sentimos a menudo bacia una pare¬ 
ja duradera, evoluciono para motivar a nuestros antepasados a amar 
a su pareja el tiempo suficiente para criarjuntos a sus hijos. 

En resumen, el amor romântico está profundamente enraizado 
en la arquitecturay la quimica dei cerebro humano. 

Pero, i,qué es lo que realmente produce esta cosa llamada amor? 

Para investigarlo, decidi utilizar la tecnologia más avanzada de 
escáner cerebral, la imagen por resonancia magnética funcional 
(IMRf), con el fin de tratar de registrar la actividad cerebral de los 
hombres y mujeres que acaban de enamorarse perdidamente. 

Para esta importante parte de mi investigación, tuve la suerte de 
contar con la colaboración de dos colegas excepcionalmente pre¬ 
parados, la doctora Lucy L. Brown, neuróloga dei Abert Einstein 
College ofMedicine, y el doctor Arthur Aron, psicólogo de investi¬ 
gación de la State University of New York (SUNY) de Stony Brook. 
Debra Mashek, por entonces estudiante de doctorado en psicolo¬ 
gia, Greg Strong, otro estudiante de posgrado, y el doctor Haifang 
Li, radiólogo —todos ellos de la SUNY de Stony Brook ypersonas 
de gran talento—, desempenaron también un papel fundamental. 
Durante seis anos, he escaneado los cerebros de más cuarenta hom¬ 
bres y mujeres locamente enamorados, recogiendo aproximada¬ 
mente ciento cuarenta y cuatro imágenes de la actividad cerebral 
de cada uno. La mitad de nuestros participantes eran hombres y 
mujeres cuyo amor era correspondido; el resto habian sido recien- 
temente rechazados por la persona que adoraban. Queriamos estu- 
diar toda la gama de los diversos sentimientos asociados a «estar 
enamorado». 

Los resultados fueron sorprendentes. Encontramos diferencias 
de género que podrian explicar por qué los hombres respondeu 
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tan apasionadamente a los estímulos visuales y por qué las mujeres 
pueden recordar los detalles de una relación. Descubrimos las for¬ 
mas en las que el cerebro enamorado va cambiando con el tiempo. 
Determinamos algunas de las regiones cerebrales que se activan 
cuando se experimenta el éxtasis romântico, información que su- 
giere nuevas maneras de mantener vivo el romance en las parejas 
de larga duración. Llegué a la conclusión de que los animales sien- 
ten cierta forma de atracción romântica entre si. Nuestros descu- 
brimientos arrojaron nueva luz sobre las conductas de acoso y 
otros crímenes pasionales. Ahora sé algo más sobre lo que hace 
que nos sintamos tan deprimidos y enfadados cuando nos recha- 
zan e incluso sobre algunas formas de estimular el cerebro para ali¬ 
viaria angustia. 

Ylo que es aún más importante: nuestros resultados cambiaron 
mi manera de pensar acerca de la verdadera esencia dei amor ro¬ 
mântico. Alcancé a ver esta pasión como un impulso humano fun¬ 
damental. Al igual que el ansia de alimento o de agua y el instinto 
maternal, se trata de una necesidad fisiológica, un impulso profun¬ 
do, un instinto que consiste en cortejar y conseguir a un determi¬ 
nado companero para aparearse. 

Este impulso de enamorarse ha inspirado algunas de las óperas, 
obras de teatro y novelas más fascinantes creadas por el ser huma¬ 
no, nuestros poemas más conmovedores y las melodias más evoca- 
doras, las esculturas y cuadros más bellos, nuestros festivales, mitos 
y leyendas más atractivos. El amor romântico ha embellecido el 
mundo y ha llenado a muchos de una tremenda alegria. Pero cuan¬ 
do el amor es desairado, puede causar una terrible pena. El acoso, 
el homicídio, el suicídio, la depresión profunda provocados por el 
rechazo amoroso, así como las altas tasas de divorcies y adultérios 
son frecuentes en las sociedades de todo el mundo. Ha llegado 
el momento de plantearse la pregunta de Shakespeare: «^Qué es el 
amor?» 

Espero que este libro sea tan útil al lector como ha sido para mi 
escribirlo, en nuestra mutua y eterna danza con esta fuerza desco¬ 
munal: el instinto de enamorarse. 
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«ESE SALVAJE FRENESÍ» 
Estar enamorado 


El mundo, para mí, y todo lo que abarca, 
lo rodean tus brazos; para mí, allí se encuentra, 
dentro de las luces y las sombras de tus ojos, 
la única belleza que nunca envejece. 

JAMES WELDONJOHNSON 
«Beauty That Is Never Oíd» 


El fuego me recorre el cuerpo— el dolor de amarte. El dolor me 
recorre el cuerpo con las llamas dei amor que siento por ti. La en- 
fermedad dei amor por ti me inunda el cuerpo. El dolor es como 
un furúnculo a punto de explotar de mi amor por ti. Consumido 
por el fuego de mi amor por ti. Recuerdo lo que me dijiste. Pienso 
en tu amor por mí. Me desgarra tu amor por mí. Dolory más dolor. 
^Dónde te vas con mi amor? Me dicen que te irás de aqui. Me dicen 
que me abandonarás. Mi cuerpo está entumecido de dolor. Re- 
cuerda lo que te he dicho, mi amor. Adiós, mi amor, adiós*. Así se 
expresaba un indio kwakiutl dei sur de Alaska en este desolador 
poema traducido de su lengua materna en 1896. 

iCómo se han amado hombres y mujeres de todas las épocas? 
iCuántos de sus suenos se han cumplido? ^Cuántas de sus pasiones 
se han mal gastado? Amenudo, mientrascaminoo me siento a medi¬ 
tar, me pregunto por todos los conmovedores romances aconteci¬ 
dos en este planeta. Afortunadamente, los hombres y mujeres de 
el mundo entero nos han dejado gran cantidad de pruebas de sus 
vidas românticas. 

Desde Uruk, en la antigua Sumeria, nos han llegado poemas en 
tablillas cuneiformes que celebran la pasión de Inanna, Reina de Su¬ 
meria, por Dumuzi, unjoven pastor. «Mi amado, la delicia de mis 
ojos», gemia Inanna hace más de cuatro mil anos‘. 
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Los védicos y otros textos de la índia, de los cuales los más anti- 
guos están datados entre 1000 y 700 a. de C, cuentan que Shiva, el 
mítico Dios dei Universo, estaba encaprichado de Sati, unajoven 
india: Se vio a él mismo con Sati sobre la cumbre de una montana / 
enlazados por el amor’. 

Para algunos, la felicidad no llegó nunca. Tal fue el caso de 
Qais, el hijo deljefe de una tribu de la antiguaArabia. Según una 
leyenda árabe que se remonta al siglo vil, Qais era unjoven her- 
moso e inteligente hasta que conoció a Laila, nombre que signifi¬ 
ca «noche» y que respondia a su cabello negro azabache*. Hasta 
tal punto se sentia Qais obnubilado por ella, que un dia en la es- 
cuela se levanto de su silla y salió corriendo a gritar su nombre 
por las calles, por lo que en adelante se íe conoció como Majnun, 
0 sea, loco. AI poco Majnun comenzó a vagar por las arenas dei 
desierto, viviendo en cuevas con los animales y recitando versos a 
su amada, mientras que Laila, encerrada en la tienda de su pa¬ 
dre, se escapaba por la noche para lanzar al viento sus mensajes 
de amor. Los compasivos transeúntes que por allí pasaban lleva- 
ban sus llamamientos aljoven poeta de melena salvaje y cuerpo 
casi desnudo. Su mutua pasión conduciría finalmente a una gue¬ 
rra entre sus tribus y a la muerte de los amantes. Sólo queda esta 
leyenda. 

También Meilan vivia en plena agonia. Según la fábula china 
dei siglo xn titulada La diosa dejade, Meilan, de quince anos, era la 
hija mimada de un alto oficial de Kaifeng hasta que se enamoró de 
Chang Po, unjoven vivaz, de dedos largos y finos y con un talento es¬ 
pecial para tallar eljade. Una manana, en eljardín familiar, Chang 
Po se declaró a Meilan diciéndole: «Desde que se crearon el cielo y 
la tierra, tú y yo fuimos hechos el uno para el otro y no te dejaré 
marchar»’. Sin embargo, los amantes pertenecían a clases distintas 
dentro dei rígido yjerárquico orden social chino. Desesperados, se 
fugaron, aunque pronto fueron descubiertos. Él escapo. A ella la 
enterraron viva en eljardín de su padre. Pero la leyenda de Meilan 
sigue presente en el corazón de muchos chinos. 

Romeo yjulieta. Paris y Helena, Orfeo y Eurídice, Abelardo y 
Eloisa, Troilo y Crésida, Tristán e Isolda: miles de poemas, canciones 
e historias românticas nos han llegado durante siglos desde la vieja 
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Europa, Oriente Próximo, Japón, China, índia y todas las socieda¬ 
des de las que han quedado testimonios escritos. 

Incluso donde no se cuenta con documentos escritos, han que¬ 
dado rastros de esta pasión. En efecto, en un estúdio sobre cien- 
to sesenta y seis culturas diferentes, los antropólogos encontra- 
ron vestigios de amor romântico en ciento cuarenta y siete, casi 
el noventa por ciento de ellas*. En las diecinueve restantes, este 
aspecto de la vida de las personas simplemente no fue analizado 
por los científicos. Pero desde Sibéria hasta el interior de Austrá¬ 
lia y el Amazonas, la gente canta canciones de amor, compone 
poemas de amor o narra mitos y leyendas de amor romântico. 
Muchos practican la magia amorosa llevando amuletos y reali¬ 
zando hechizos, o utilizando condimentos o pócimas para estimu¬ 
lar la pasión romântica. Muchos se fugan con su pareja. Muchos 
sufren intensamente por un amor no correspondido. Algunos 
matan a sus amantes. Otros se matan a sí mismos. Muchos acaban 
sumidos en una pena tan profunda que apenas pueden comer o 
dormir. 

A partir de la lectura de poemas, canciones e historias proce¬ 
dentes dei mundo entero, he llegado al convencimiento de que la 
capacidad de amor romântico se encuentra firmemente enraizada 
en el tejido dei cerebro humano. El amor romântico es una expe- 
riencia humana universal. 

^En qué consiste este sentimiento volátil y a menudo incontrola- 
ble que nos absorbe la mente, trayéndonos la felicidad en un mo¬ 
mento y la desesperación al siguiente?'. 


EL ESTÚDIO DEL AMOR 

«Oh, cuéntame laverdad sobre el amor», exclamaba el poeta 
W. H.Auden. Paracomprenderlo que esta profunda experiencia 
humana conlleva en realidad, revisé la literatura psicológica sobre 
el amor romântico, seleccionando las características, sintomas o 
condiciones que se mencionaban repetidamente. Como es lógico, 
este potente sentimiento se compone de muchas características es¬ 
pecíficas'. 
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Así pues, para asegurarme de que estas características de la pa- 
sión romântica son universales, las utilicé como base para elaborar 
un cuestionario basado en el amor romântico. Ycon la ayuda de 
Michelle Cristiani, entonces estudiante de posgrado en la Rutgers 
Universidad, y de los doctores Mariko Hasagawa y Toshikazu Hasa- 
gawa de la Universidad de Tokio, lo distribuí entre los hombres y 
mujeres tanto de la Rutgers Universidad de NuevaJerseycomo de 
la Universidad de Tokio. 

Laencuestacomenzaba así: «Este cuestionario trata sobre "estar 
enamorado", los sentimientos de sentir se encaprichado, apasiona- 
do 0 fuertemente atraído en un sentido romântico por alguien. Si 
en este momento no está "enamorado" de nadie, pero ha sentido 
una intensa pasión por alguien en el pasado, responda a las pre- 
guntas teniendo a dichapersona en mente». Después se realizaban va¬ 
rias preguntas de tipo demográfico a los participantes, en relación 
con su edad, situación económica, religión, pertenencia étnica, 
orientación sexual yesta do civil. También se formulaban pregun¬ 
tas sobre sus relaciones amorosas, por ejemplo: «^Cuánto tiempo 
ha estado enamorado?». «^Qué porcentaje aproximado de un dia 
normal se le viene esa persona al pensamiento?». Y, «^A veces se 
siente incapaz de controlar sus sentimientos?». 

A continuación venía el cuerpo dei cuestionario (ver Apêndi¬ 
ce) . Contenía cincuenta y cuatro cuestiones, dei tipo: «Tengo más 

energia cuando estoy con_». «Se me desboca el corazón cuan- 

do oigo la voz de_al teléfono». Y«Cuando estoy en clase/en 

el trabajo me viene a la mente_». Elaboré estas preguntas 

con la intención de reflejar las características más comúnmente 
asociadas con el amor romântico. Se pedia a los encuestados que 
indicaran en qué medida aceptaban cada cuestión siguiendo una 
escala de siete puntos desde «muy en desacuerdo» a «muy de 
acuerdo». El cuestionario fue contestado por un total de cuatro- 
cientos treintay siete estadounidensesycuatrocientosdosjapone- 
ses. Después, los profesionales de la estadística MacGregorSuzuki 
yTonyOlivareunierontodoslosdatosyrealizaronel análisis esta- 
dístico. 

Los resultados fueron sorprendentes :1a edad, el género, la orien¬ 
tación sexual, la afiliación religiosa, el grupo étnico... Ninguna de 
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estas variables humanas marcaba prácticamente diferencia alguna 
en las respuestas. 

Por ejemplo, las respuestas de personas pertenecientes a dife¬ 
rentes grupos de edad no presentaron diferencias significativas en 
el 82 por ciento de las preguntas. En el 87 por ciento de ellas, los 
hombres y las mujeres estadounidenses respondieron práctica¬ 
mente igual: no hubo apenas diferencias relacionadas con el géne¬ 
ro. Los «blancos» y «otros» estadounidenses respondieron de for¬ 
ma similar al 82 por ciento: la raza no represento apenas ninguna 
diferencia en cuanto al fervor romântico. Los católicos y los protes¬ 
tantes no mostraron variaciones significativas en el 89 por ciento 
de las cuestiones: la afiliación religiosa tampoco constituyó un factor 
diferenciados Ycuando estos grupos sí mostraban en sus respues¬ 
tas diferencias «estadísticamente significativas», generalmente se de- 
bía a que uno de ellos era ligeramente más apasionado que el otro. 

Las mayores diferencias se producían entre estadounidenses y 
japoneses. En la mayoría de las cuarenta y tres cuestiones en las que 
se detectaron variaciones estadísticamente significativas, era senci- 
llamente porque una nacionalidad expresaba un grado algo supe¬ 
rior de pasión romântica. Yen las doce cuestiones en las que se ma- 
nifestaron diferencias claramente significativas, el hecho parecia 
deberse en todos los casos a razones culturales obvias. Por ejemplo, 
sólo el 24 por ciento de los estadounidenses se mostraba de acuer- 

do con la afirmación: «Guando hablo con_, a menudo tengo 

miedo de decir algo incorrecto», mientras que un aplastante 65 
por ciento de losjaponeses estaba de acuerdo con ella. Sospecho 
que esta variación específica se produjo porque las relaciones con el 
sexo opuesto son menores en número y revisten un carácter más 
formal en el caso de losjóvenesjaponeses que en el de los estadou¬ 
nidenses. Por tanto, teniendo todo esto en cuenta, los hombres y 
las mujeres de estas sociedades tan diferentes tenían sentimientos 
de pasión romântica muy similares. 

El amor romântico. El amor obsesivo. El amor apasionado. El 
encaprichamiento. Cualquiera que sea el nombre que le demos, 
los hombres y las mujeres de cada épocay de cada cultura han sido 
«seducidos, perturbados y desconcertados» por este poder irresisti- 
ble. Estar enamorado eíalgo común a toda la humanidad. Es parte 
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de la naturaleza humana*. Por otra parte, esta magia se presenta 
ante cada uno de nosotros de forma muy similar. 


SIGNIFICADO ESPECIAL 

Una de las primeras cosas que ocurre cuando nos enamoramos 
es que experimentamos un cambio brusco en nuestra conciencia: 
el «objeto de nuestro amor» cobra lo que los psicólogos llaman un 
«significado especial». La persona amada se convierte en algo nue- 
vo, único y sumamente importante. Como una vez dijo un hombre 
enamorado: «Todo mi mundo había cambiado. Tenía un nuevo 
centro, y ese centro era Marilyn»'”. El Romeo de Shakespeare ex- 
presó el mismo sentimiento de forma mas sucinta al decir de su 
adorada: «Julieta es el sol». 

Antes de que la relación se convierta en un amor romântico, po¬ 
demos sentimos atraídos por diferentes indivíduos, dirigiendo nues¬ 
tra atención primero a uno, luego a otro. Pero finalmente acabamos 
por concentrar nuestra pasión en uno de ellos. Emily Dickinson 11a- 
maba a este mundo privado «el reino de ti». 

Este fenómeno está relacionado con la incapacidad humana 
para sentir pasión romântica por más de una persona a la vez. En 
mi estúdio, el 79 por ciento de los hombres y el 87 por ciento de las 
mujeres decían que en caso de que su amado no estuviera disponi- 
ble, no buscarían un encuentro romântico con otra persona 
(Apêndice, n» 19). 

ATENCIÓN CONCENTRADA 

La persona poseída por el amor centra casi toda su atención en 
el amado, con frecuencia en detrimento de cualquier otra cosa 
0 persona que le rodee, incluyendo el trabajo, la família y los ami¬ 
gos. Ortega y Gasset, el filósofo espanol, se referia a ello como «un 
estado anormal de atención que se produce en un hombre nor¬ 
mal». Esta atención concentrada es un aspecto clave dei amor 
romântico. 
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Los hombres y las mujeres que sienten este encaprichamiento 
también se concentran en todos los becbos, cauciones y otras pe¬ 
quenas cosas que ban llegado a asociar con el ser amado. El mo¬ 
mento en el que, paseando por el parque, él se detuvo a ensenarle 
aella un nuevo brote de la primavera; la nocbe en que ella le lan- 
zó unos limones mientras él preparaba las bebidas: para los atra- 
pados por el amor, estos momentos intrascendentes cobran vida 
propia. El 73 por ciento de los bombres y el 85 por ciento de las 
mujeres de mi estúdio recordaban cosas triviales que su amado 
babía dicbo o becbo (Apêndice, n- 46). Y el 83 por ciento de los 
bombres y el 90 por ciento de las mujeres reproducían en su mente 
estos preciosos episodios cuando pensaban en su ser amado (Apên¬ 
dice, n- 52). 

Miles de millones de amantes probablemente se ban sentido in¬ 
vadidos por una repentina ternura cuando pensaban en los mo¬ 
mentos pasados con su enamorado. Un conmovedor ejemplo de 
ello es un poema cbino dei siglo IX, La estera de bambúX de Yuan 
Cben. Gben se lamentaba: «No soy capaz de guardar / la estera de 
bambú: / desde que aquella nocbe en que te llevé a tu casa, / vi 
cómo la extendías»". Para Cben, un objeto cotidiano babía adqui¬ 
rido una dimensión simbólica. 

El romance Lancelot, escrito en el siglo xn por Cbréüen de Tro- 
yes, ilustra este mismo aspecto de la pasión romântica. En esta epo- 
peya, Lancelot encuentraelpeine de la reina Ginebra tirado enel 
camino después de que ella y su séquito bubieran pasado por allí. 
Algunos de sus rubios cabellos babían quedado enganchados en 
las púas. Como escribió de Troyes: «Comenzó a adorar sus cabellos; 
cientos de miles de veces se tocaba con ellos los ojos, la boca, la 
frente, las mejillas»*’. 


ENGEANDEEAL SEE AMADO 

Lapersona que se enamora también empieza a engrandecer, in¬ 
cluso a magnificar pequenos aspectos de su amado. Si se les insiste, 
casi todos los amantes pueden enumerar las cosas que no les gus- 
tan de su amor. Pero no dan importância a estas percepciones o se 
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convencen a sí mismos de que constituyen defectos únicos y encan¬ 
tadores. «Así, los amantes consiguen, a causa de su pasión / amar a 
sus damas incluso por sus defectos», reflexionaba Moliere. Así es. 
Algunos llegan incluso a adorar a sus amados por sus defectos. 

Ylos amantes veneran las cualidades positivas de sus enamora¬ 
dos, ignorando de forma flagrante la realidad”. Es lavidavista de 
color de rosa, lo que los psicólogos llaman el «efecto de las lentes 
rosas». Virgínia Woolf describía esta visión míope muy graficamen¬ 
te; decía: «Peroel amor... es sólouna ilusión. Una historia que uno 
construye en su mente sobre otra persona. Y uno es consciente 
todo el tiempo de que no es verdad. Por supuesto que lo sabe; por 
eso siempre tiene cuidado de no destruir la ilusión». 

Nuestra muestra de encuestados estadounidenses yjaponeses 
ilustra perfectamente este efecto de las lentes rosas. Alrededor de 
un 65 por ciento de los hombres y un 55 por ciento de las mujeres 
dei estúdio se mostraban de acuerdo con la afirmación: «_tie¬ 

ne algunos defectos, pero en realidad no me molestan» (Apêndice, 
n‘ 3). Yel 64 por ciento de los hombres y el 61 por ciento de las 

mujeres estaban de acuerdo con la frase «Me gusta todo de_^» 

(Apêndice, n-10). 

Cómo nos enganamos a nosotros mismos cuando amamos. Chau- 
cer tenía razón: «El amor es ciego». 


«PENSAMIENTO INTRUSIVO» 

Uno de los principales sintomas dei amor romântico es la medi- 
tación obsesiva sobre la persona amada. Es lo que los psicólogos lla¬ 
man el «pensamiento intrusivo». Sencillamente, no puedes quitar- 
te a tu amado de la cabeza. 

Los ejemplos acerca dei pensamiento intrusivo abundan en la li- 
te ratura de todo el mundo. Un poeta chino dei siglo rv, TzuYeh, es- 
cribió: «Cómo no pensar en ti —»“. Un poetajaponês anónimo dei 
siglo VI H se lamentaba: «Mi anhelo de ti no cesa nunca». Giraut de 
Borneil, un trovador francês dei siglo xii, cantaba: «Porque te amo 
demasiado... tan terriblemente mis pensamientos me atormen- 
tan»‘". Y un nativo maorí de Nueva Zelanda expresaba su sufri- 
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miento con estas palabras: «Paso despierto la noche entera, / para 
que el amor se alimente de mí en secreto». 

Quizas el ejemplo más evidente de pensamiento intrusivo se en- 
cuentre, sin embargo, en una obra maestra de la Edad Media, Parsi- 
fal, deWolframvon Eschenbach. En esta historia, Parsifalibacabal- 
gando en su corcel cuando vio tres gotas de sangre en la nieve dei 
invierno, derramadas por un pato salvaje que había sido cazado 
por un halcón. Esto le recordo la tez de porcelana y carmesí de su 
esposa, Condwiramour. Paralizado, Parsifal se detuvo, ensimisma- 
do, helándose sobre sus estribos. «Y así estuvo meditando, perdido 
en sus pensamientos, hasta que sus sentidos / le abandonaron. El 
poderoso amor le tenía subyugado»'*. 

Desafortunadamente, Parsifal mantenía su lanza erecta, una se- 
nal caballeresca de desafio. Al poco, dos caballeros, que acampa- 
ban en un prado cercano con el reyArturo, le vieron y se acercaron 
ai galope para enfrentarse a él en unajusta. Pero hasta que uno de 
los perseguidores de Parsifal no dejó caer una bufanda amarilla so¬ 
bre las gotas de sangre, Parsifal no salió de su ensimismamiento 
amoroso, bajando su arma y evitando un combate amuerte. 

El amor es poderoso. No sorprende que el 79 por ciento de los 
hombres y el 78 por ciento de las mujeres de mi estúdio manifiesten 
que cuando estaban en clase o en el trabajo su mente se volvia conti¬ 
nuamente bacia su amado (Apêndice, n- 24). Yel 47 por ciento de 
los hombres y el 50 por ciento de las mujeres estuvieron de acuerdo 
en que «por cualquier motivo, mi mente parece acabar pensando 
siempre en_(Apêndice, n- 36). Otros estúdios arrojan resulta¬ 

dos similares. Los encuestados afirman pensar en su «objeto amado» 
durante el 85 por ciento dei tiempo que pasan despiertos”. 

Quê acertadas las palabras de Milton en El paraíso perdido, cuan¬ 
do Eva le dice a Adán, «Conversando contigo, pierdo la noción dei 
tiempo». 


FUEGO EMOCIONAL 

De los ochocientos treinta y nueve estadounidenses yjaponeses 
que forman la muestra de mi estúdio sobre el amor romântico, el 
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80 por ciento de los hombres y el 79 por ciento de las mujeres dije- 
ron estar de acuerdo con la afirmación «Cuando estoy seguro de 

que_siente pasión bacia mí, me siento más ligero que el aire» 

(Apêndice, n" 32). 

Ningún aspecto de «estar enamorado» resulta tan familiar al 
amante como el torrente de intensas emociones que corre por su 
mente. Algunos se vuelven increíblemente tímidos o torpes en pre- 
senciadelapersonaamada.Otrospalidecen,tiemblan,tartamude- 
an, sudan, sienten que se les doblan las rodillas, notan mareos o 
«mariposas en el estômago». Otros dicen que se les acelera la respi- 
ración. Y mucbos dicen sentir fuego en el corazón. 

Catulo, el poeta latino, se vio totalmente arrastrado. En una car¬ 
ta a su amada, decía: «pues tan pronto como te be visto, Lesbia, 
nada queda en mí. Mi lenguaenmudece; una leve 11ama se aviva bajo 
mis miembros»'"*. Ono No Komacbi, una poetisajaponesa dei si- 
glo ix, escribió: «Yago despierta, ardiendo / con el fuego creciente 
de la pasión / explotando, resplandeciendo en mi corazón»’*. La es¬ 
posa dei Cantar de los Cantares, el poema de amor bebreo compues- 
to entre el 900 y 300 a. de C, se lamentaba: «Desfallezco de amor»**. 
Yel poeta estadounidense Walt Wbitman describió perfectamente 
este torbellino emocional, diciendo: «la furiosa tormenta atrave- 
sándome, yo temblando de amor»". 

Los amantes bacen volar una cometa de euforia tan desboca¬ 
da que mucbos apenas pueden comer o dormir. 


ENEEGÍA INTENSA 

La pérdida de apetito o el insomnio están directamente relacio¬ 
nados con otra de las abrumadoras sensaciones dei amor: una tre¬ 
menda energia. Como unjoven de la isla Mangaia dei Pacífico Sur 
le dijo a un antropólogo, cuando pensaba en su amada, «se sentia 
capaz de tocar el cielo»”. El 64 por ciento de los bombres y el 68 
por ciento de las mujeres de nuestro estúdio también afirmaban 


* Catulo, Poemas, Gredos, Madrid, 2001, (N. de laT.) 
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que su corazón se aceleraba cuando escuchaban la voz de la perso- 
na amada al teléfono (Apêndice, n- 9). Y el 77 por ciento de los 
hombres y el 76 por ciento de las mujeres manifestaron sentir una 
oleada de energia cuando estaban con su amado (Apêndice, n- 17). 

Bardos, juglares, poetas, dramaturgos, novelistas: hombres y 
mujeres han glosado durante siglos esta quimica energizante, asi 
como el torpe tartamudeo y el nerviosismo, los fuertes latidos dei 
corazón y la dificultad al respirar que pueden acompanar al amor 
romântico. Pero de todos los que han comentado este pandemó- 
nium fisico y psiquico, ninguno ha sido tan gráfico como Andreas 
Capellanus, o Andrés el Capellán, un erudito francês de la década 
de 1180 que frecuentó los ambientes cortesanos más distinguidos y 
escribió De arte honesti amandi o Tratado sobre el amor, unclásico de la 
literatura de la época. 

Durante este siglo fue cuando nació la tradición dei amor cortês 
en Francia. Este código convencional prescribia la conducta dei 
amante hacia la amada. El amante era con frecuencia un trovador, 
esto es, un poeta, músico y cantante de gran erudición, que a me- 
nudo tenia el rango de caballero. Su amada era, en muchos casos, 
una mujer casada con el senor de una distinguida casa europea. Es¬ 
tos trovadores componian y luego cantaban versos llenos de ro- 
manticismo para homenajeary agradar a la senora de la casa. 

Sin embargo, estos «romances» debian ser castos y tenian que 
observar estrictamente los complejos códigos de la conducta caba- 
lleresca. Asi, en este libro, Capellanus codificaba las normas dei 
amor cortês. Sin saberlo, estaba enumerando también muchas de 
las principales características dei amor romântico, entre ellas, la 
turbulência interior dei amante. Como él supo expresar con gran 
acierto: «Cuando de repente alcanza a ver a su amada, el corazón 
dei amante empieza a palpitar». «Por lo general, todos los amantes 
palidecen en presencia de su amada»”. Y«Un hombre atormenta¬ 
do por el pensamiento dei amor come y duerme muypoco»”. 

Este cultivado clérigo se referia también al «pensamiento intru- 
sivo» que experimentan los amantes, diciendo: «Todo lo que hace 
un amante desemboca en pensar en la amada». Y «Un verdadero 
amante está obsesionado continua e ininterrumpidamente por la 
imagen de su amada». También reconocia que el amante centra 
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toda su atención en una sola persona cuando ama, al decir: «Nadie 
puede amar a dos personas al mismo tiempo »”. 

Casi mil anos después, los aspectos fundamentales dei amor ro¬ 
mântico no han cambiado. 


CÂMBIOS DE HUMOR: DEL ÉXTASIS A LA DESESPERACIÓN 

«Navega a la deriva por el agua azul / bajo la clara luna, / reco- 
giendo liriosblancos en el Lago dei Sur. / Cada flor de loto / le ha- 
blará de amor / hasta que su corazón se rompa». Para el poeta chi¬ 
no dei siglo Víll Li Po, el romance era doloroso”. 

Los sentimientos amorosos se elevan a lo más alto y caen en pi¬ 
cado. Si el amado cubre de atenciones a su amante, si llama regu¬ 
larmente, escribe correos electrónicos afectuosos o queda con su 
enamorado para comer ydivertirse una tarde o una noche, el mun¬ 
do se ilumina. Pero si su adorado muestraindiferencia, llega tarde 
0 no llega, no responde a los correos electrónicos, llamadas telefó¬ 
nicas 0 cartas, o envia alguna otra senal negativa, el amante comien- 
za a desesperarse. Apáticos, deprimidos, estos pretendientes que- 
dan abatidos hasta que puedan encontrar una explicación para el 
comportamiento de la persona amada, aliviar su corazón pisoteado 
y reanudar la persecución. 

La pasión romântica puede producir una gran variedad de 
vertiginosos câmbios de humor que van desde la euforia cuando 
recuperan a su amor, hasta la ansiedad, la desesperación e incluso 
la ira cuando su ardor romântico es ignorado o rechazado. En pala- 
bras dei escritor suizo Henri FredericAmiel, «Cuanto más amaun 
hombre, más sufre». Los pueblos tamiles dei sur de la índia tienen 
incluso un nombre para este malestar. Llaman a este estado de su- 
frimiento romântico «mayakkam», que significa embriaguez, ma¬ 
reo y delirio. 

Por tanto, no me resultó sorprendente que el 72 por ciento de 
los hombres y el 77 por ciento de las mujeres de mi estúdio no estu- 
viera de acuerdo con la afirmación de que «El comportamiento de 

_no afecta a mi bienestar emocional» (Apêndice, n» 41). Y u n 

68 por ciento de los hombres y un 56 por ciento de las mujeres se 
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mostraron de acuerdo con «Mi estado emocional depende de los 
sentimientos de_hacia mí» (Apêndice, n" 37)'. 


ELANHELO DE LA UNION EMOCIONAL 

«Ven cuando duerma, y de día / otravez me sentirá bien. / Porque 
entonces la noche pagará / todo el desesperado anhelo dei día»”*. 
Los amantes ansian launión emocional con el ser amado, como bien 
sabia el poeta MatthewArnold”. Sin esta conexión con su amor, se 
sienten extremadamente incompletos o vacíos, como si les faltara 
una parte esencial de ellos mismos. 

Esta abrumadora necesidad de unión emocional tan caracterís¬ 
tica dei amante se expresa de forma memorable en El Banquete, la 
narración que hace Platón de una cena celebrada en Atenas en el 
ano 416 a. de C. En dicha celebración se reunieron a cenar algu- 
nas de las mentes más sobresalientes de la Grécia clásica en casa de 
Agatón. Mientras se disponían a reclinarse en sus divanes, uno de 
los invitados propuso que podían entretenerse debatiendo disten- 
didamente sobre un tema: cada uno debía describir y ensalzar al 
dios dei Amor por turnos. 

Todos estuvieron de acuerdo. Lajoven encargada de tocar la 
flauta fue enviada a su casa. Luego, uno por uno fueron elogiando 
al dios dei Amor. Algunos describieron a esta figura sobrenatural 
como el más «antiguo», el más «respetado» o el más tolerante de to¬ 
dos los dioses. Otros mantenían que el dios dei Amor era «joven», 
«sensible», «poderoso» o «bueno». Menos Sócrates, quien comen- 
zó su homenaje reproduciendo su conversación con Diotima, una 
sabia mujer de Mantinea. Al hablar dei dios dei Amor, ésta le había 
dicho a Sócrates: «Siempre vive en un estado de necesidad»”. 

«Un estado de necesidad». Quizás ninguna frase de la literatura 
capte con tanta claridad la esencia dei amor romântico apasiona- 
do: necesidad. En mi estúdio, el 86 por ciento de los hombres y el 
84 por ciento de las mujeres estuvieron de acuerdo con la frase. 


* Matthew Arnold, Antologia, Visor, Madrid, 1976. (N. de laT.) 
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«Espero sinceramente que_se sienta tan atraído/a hacia mí 

como yo me siento hacia él/ella» (Apêndice, n» 30). 

Este ansia por fundirse con la persona amada está presente en 
toda la literatura universal. 

El poeta latino dei siglo vi Paulus Silentarius dejó escrito: «Yallí 
yacen los amantes, unidos por sus lábios / delirantes, infinitamen¬ 
te sedientos, / cada uno queriendo entrar completamente en el 
otro»'"; Yvor Winters, poeta estadounidense dei siglo xx, escribió: 
«Que nuestros herederos depositen nuestras cenizas en una sola 
urna, / un único espíritu que nunca volverá»”, y Milton lo expre- 
só perfectamente en El paraíso perdido cuando Adán le dice a Eva: 
«Nosotros somos una sola carne; / Y perderte es lo mismo que 
perderme». 

El filósofo Robert Solomon cree que este intenso deseo es la ra- 
zón principal por la que el amante dice «te quiero». No es ésta una 
declaración de hechos, sino una solicitud de confirmación. El aman¬ 
te ansia escuchar estas potentes palabras: «yo también te quiero»”. 
La necesidad de unión emocional con el amado es tan intensa que 
los psicólogos creen que la percepción que el amante tiene de sí 
mismo se desdibuja. Como decía Freud: «En su punto más álgido, 
el estado dei enamoramiento amenaza con borrar las barreras en¬ 
tre el yo y el objeto». 

La novelistaJoyce Carol Oates captó vividamente este sentimien- 
to de feliz fusión al escribir: «Si de repente se vuelven hacia nosotros, 
retrocedemos /la piei se humedece con un estremecimiento, deli¬ 
cadamente / ^seremos desgarrados en dos personas?». 


EN BUSCA DE PISTAS 

Sin embargo, cuando los amantes no saben si su amor es apre¬ 
ciado y correspondido, se vuelven hipersensibles a las pistas proce¬ 
dentes dei ser amado. En palabras de Robert Graves: «Pendiente de 
oír una llamada a la puerta, esperando una senal». En mi estúdio, 
el 79 por ciento de los hombres y el 83 por ciento de las mujeres de- 
cían que cuando se sentían fuertemente atraídos por alguien, di- 
seccionaban las acciones de esta persona en busca de pistas sobre 
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sus sentimientos hacia ellos (Apêndice, n“ 22). Yel 62 por ciento de 
los hombres y el 51 por ciento de las mujeres decían que a menudo 
trataban de encontrar significados alternativos en las palabras y 
gestos de la persona amada (Apêndice, n" 28). 


CAMBIO DE PRIORIDADES 

Mucbas personas, al sentirse enamoradas, cambian su estilo de 
vestir, sus maneras, sus costumbres, aveces incluso sus valores, para 
conseguir a su amado. Un nuevo interês por el golf, las clases de 
tango, coleccionismo de antigüedades, nuevos peinados, Mozart en 
lugar de música country, e incluso la mudanza a una nueva ciudad o 
el inicio de una nueva carrera; los bombresy mujeres tocados por el 
amor adoptan toda clase de nuevos intereses, creencias y estilos de 
vida afin de agradar al ser amado. 

El campeón dei amor cortês dei sigloxii, Andreas Capellanus, re¬ 
sumia este impulso con estas palabras: «El amor no puede negarle 
nada al amor»”. Un rendido enamorado estadounidense lo dijo sin 
rodeos: «Todo lo que le gustaba a ella me gustaba a mí»”. Uno de 
tantos. El 79 por ciento de los bombres estadounidenses de nues- 
tro estúdio se mostró de acuerdo con la afirmación «Me gusta man- 

tener la agenda abierta para que si_está libre nos podamos 

ver» (Apêndice, n" 47). 

Los amantes reordenan su vida para acomodar a la persona 
amada. 


DEPENDENCIA EMOCIONAL 

Los amantes tambiên sevuelven dependientes de larelación, muy 
dependientes. Como el Antonio de Sbakespeare le decía a Cleopa"' 
tra: «Mi corazón estaba atado a las cuerdas de tu timón». Un poema 
de un antiguo jeroglífico egipcio describía esa misma dependen- 
cia de este modo: «Mi corazón seria un esclavo / si ella me acogie- 
ra»“. El trovador dei siglo XII Arnaut Daniel, escribió «Soy suyo de 
los pies a la cabeza»”. Pero Keats fue el más apasionado, al decir: 
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«callado, callado para oír su tierno respirar / y así vivir siempre o, 
de lo contrario, precipitarme haciala muerte»*. 

Porque los amantes dependen tanto dei amado que sufren una 
terrible «ansiedad de separación» cuando no están en contacto 
con él. Un poemajaponés anónimo, escrito en el siglo x, lanza este 
desesperado lamento: «El albor de la manana resplandece / en el 
débil brillo / de la primera luz. Sumido en la tristeza, / te ayudo a 
vestirte»"'. 

Los amantes son marionetas que cuelgan de las cuerdas dei co- 
razón de otro. 


empatía 

En consecuencia, los amantes a menudo sienten una tremenda 
empatiaporel amado. En mi estúdio, el 64porciento de loshom- 
bresyel 76por ciento de las.mujeres estuvieron de acuerdo con la 

afirmación «Me siento feliz cuando_es feliz y triste cuando él/ 

ella está triste» (Apêndice, n" 11). 

El poeta e.e. cummingslo describió de una forma encantadora: 
«ella le reíalafelicidadylellorábalapena». Muchos amantes están 
dispuestos incluso a sacrificarse a sí mismos por el ser amado. Qui- 
zá el sacrifício de Adán por Eva sea el ejemplo más dramático de la 
literatura Occidental. En la descripción de Milton, al descubrir que 
Eva había comido de la manzana prohibida, Adán decide comeria 
él también, sabiendo que eso le conducirá a ser expulsado con ella 
delJardín dei Edén y a la muerte. Adán dice: «yo he unido / Mi suer- 
te con la tuya, y me dispongo / A sufrir igual sentencia»". 


LAADVERSIDAD INTENSIFICA LA PASIÓN 

La adversidad a menudo alimenta la llama. Yo llamo a este curio¬ 
so fenómeno «frustración-atracción», pero es más conocido como 


*john Keats, Obra completa en poesia, Ediciones 29, Barcelona, 1980. (N. de laT,) 
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el «efecto Romeo yjulieta». Las barreras sociales o físicas encien- 
den la pasión romântica”. Nos permiten prescindir de los hechos y 
centramos en las maravillosas cualidades dei otro. Incluso las dis- 
cusiones o las rupturas temporales pueden resultar estimulantes. 

Uno de los ejemplos literários más divertidos de cómo la adver- 
sidad acrecienta la pasión es el de El oso, la obra en un acto de 
Chéjov”. 

En esta obra dramática, un terrateniente malhumorado, Grigory 
Stepanovich Smirnov, aparece en casa de unajoven viuda para co¬ 
brarei dinero que el difunto marido de ésta le debe. La mujer se nie- 
ga apagar un solo kopek. Está de luto, explica, yle grita bruscamen¬ 
te: «no tengo humor para pensar en asuntos de dinero». Esto hace 
que Smirnov inicie una diatriba contra todas las mujeres, llamán- 
dolas hipócritas, farsantes, cotillas, chismosas, rencorosas, calumnia- 
doras, mentirosas, mezquinas, quisquillosas, despiadadas e ilógi¬ 
cas. «iBrrr!», farfulla, «íQué furioso estoy!». Este ataque furibundo 
desencadena la cólera de ella y ambos empiezan a insultarse el uno 
al otro. Pronto él le reta a un duelo. Deseosa de pegarle un tiro en 
la cabeza, laviudava a coger las pistolas de su difunto maridoyam- 
bos toman sus posiciones. 

Pero a medida que crece el rencor, también lo hace el respeto y 
la atracción entre ambos. De repente, Smirnov exclama: «jEs toda 
una mujer! jEsol... jUna verdadera mujer! ...jNo es una llorona! 
...jEs fuego, pólvora, cohete! ...jHasta me da lástima mataria!». Un 
momento después, le declara amor eterno y le pide que se case con 
él. Guando los criados entran corriendo en la sala para defender a 
su senora armados con hachas, rastrillos y horcas, se encuentran 
con los amantes fundidos en un apasionado abrazo. 

Esta extrana relación entre la adversidad y el ardor romântico 
puede verse en todos los amantes desventurados que han protago¬ 
nizado las más famosas leyendas dei mundo. Creciéndose ante 
todo tipo de dificultades, que sólo han servido para que se amen 
más aún. 

En Occidente, la más conocida de estas historias es sin duda la 
tragédia Romeo yJulieta, de Shakespeare. Estosjóvenes amantes de 
laVerona dei siglo xvi sufren las amargas consecuencias de un en¬ 
cenado odio entre dos poderosas familias, los Montesco ylos Capu- 
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leto. Sin embargo, Romeo se enamora deJulietaen el momento en 
que lave en unafiestafamiliar, yexclama: * Hastalas antorchas, de 
ella, aprenden a brillar. / Corazón, ^amé yo antes de ahora? iOjos, 
negadlo! / Nunca hasta ahora conocí la belleza. Nunca antes »*■*. 
Julieta sucumbe también a las flechas de Cupido. Cuando Romeo 
se marcha dei banquete, le pide a su nodriza: «Ve ypreguntasunom- 
bre, y, si ya está casado, / conviértase la tumba en mi lecho nup¬ 
cial»*’**. La obra se desarrolla con una serie de obstáculos y confu- 
siones que sólo intensifican su pasión. 

El 65 porciento de loshombresyel 73 por ciento de las mujeres 
de mi estúdio se mostraron de acuerdo con la afirmación «Nunca 
dejo de amar a_, incluso aunque las cosas no vayan bien» (Apên¬ 

dice, n» 26). Yel 75 por ciento de los hombresyel 77 por ciento de 
las mujeres también estuvieron de acuerdo en que «Cuando la rela- 

ción con_sufre algún revés, lo que hago es intentar aún con 

más fuerza que las cosas vuelvan a ir bien» (Apêndice, n- 6), 

Uno de los resultados inesperados de mi estúdio es casi con toda 
certeza atribuible al papel de la adversidad en el amor. Los encues- 
tados homosexuales, tanto gays como lesbianas, expresaron una 
mayor confusión emocional que los heterosexuales. Estas personas 
se veían más afectados por el insomnio, la pérdida de apetito yel an- 
helo de unión emocional con el ser amado. Creo que este sufrimien- 
to psíquico se debe, al menos en parte, a las barreras sociales que 
muchos amantes homosexuales tienen que superar. 

Aquellos que respondieron a mi cuestionario pensando en un 
amante anterior también parecieron ser más frágiles emocional¬ 
mente. A ellos también les resultaba más difícil comer y dormir. 
Eran más tímidos y retraídos hacia su antiguo enamorado. El «pen- 
samiento intrusivo» y los câmbios de humor les afectaban más. 
Y manifestaban con mayor frecuencia que los demás que el cora¬ 
zón se les aceleraba cuando pensaban en aquella antigua llama. 
Sospecho que muchos de estos encuestados habían sido rechaza- 
dos por la persona amada y esta adversidad acrecentaba su ardor 
romântico. 

* William Shakespeare, Romeo y JuUeta, Cátedra, Madrid, 2001 . (N. de la T.) 

**Ibídem. (N. de laT.) 
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Como barcas en medio de un mar embravecido, los hombres y 
las mujeres se enfrentan al oleaje de angustia yeuforia dei amor ro¬ 
mântico. Ylas barreras intensifican estas emociones. Si el enamora¬ 
do está casado con otra persona, si vive al otro lado dei océano, si 
habla un idioma distinto al nuestro, si pertenece a otro grupo étnico 
0 si simplemente vive en otra parte de la ciudad, este obstáculo pue- 
de acrecentar la pasión romântica. Dickens se referia a ello dicien- 
do: «El amor a menudo alcanza su cota máxima con la separación y 
en circunstancias de extrema dificultad». Por desgracia, así es. 


ESPERANZA 


«Dime que puedo vivir con la esperanza», suplica el rey Pirro a 
Andrómaca en la obra de Racine sobre el amor y la muerte. ^Por 
qué siguen esperando los amantes, incluso cuando el destino se 
vuelve implacable en su contra? La mayoría continúan esperando 
que la relación vuelva a resurgir, incluso anos después de que ésta 
haya terminado infelizmente. La esperanza es otro rasgo predomi¬ 
nante dei amor romântico. 

Un delicioso poema dei siglo xvi escrito por Michael Drayton 
expresa este optimismo. Comienza así: «Ya que no hay solución, 
vamos, ibesémonos y marchemos! / Basta, he terminado, ya no ten- 
drás más de mí; / Y me alegro, sí, me alegro con toda mi alma, / 
de poder así liberarme de ti tan limpiamente. / Estrechemos nues- 
tras manos por última vez, borremos todos nuestrosjuramentos; / 
Ycuando alguna vez volvamos a encontramos, / que nuestro sem¬ 
blante no deje ver que conservamos ni un ápice de nuestro anti- 
guo amor». Con estas palabras Drayton declara, con aparente 
confianza, que la relación ha terminado de forma fácil y definiti¬ 
va. Sin embargo, al final dei poema, cambia repentinamente de opi- 
nión. Embargado por la esperanza, defiende que el «Amor» toda¬ 
via puede salvarse: «Ahora, si tú quisieras, cuando todos lo hayan 
dado por perdido, / de la muerte a la vida tú podrías aún resuci- 
tarlo»‘“. 

Creo que esta tendencia a la esperanza quedó implantada en el 
cerebro humano hace miles de millones de anos para que nuestros 
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antepasadospersiguierancontenacidadalasposiblesparejashasta 
agotar cualquier sombra de posibilidad. 


UNA CONEXIÓN SEXUAL 

«Preferiría morir cien veces a no poder tener tu amor. Te amo. 
Te amo desesperadamente. Te quiero como a mi propiavida»**. Así 
se declarabaPsiqueasu marido, Eros, en El asno de oro, unanovela 
de Apuleyo escrita en el siglo II. «Ardiendo de pasión», conünúa la 
historia, «ella se inclino ylebesó impulsiva, impetuosa mente, una 
vez tras otra, temerosa de que él se despertara antes de que hubiera 
terminado»". 

La poesia de todos los lugares dei mundo pone de manifiesto el 
intenso anhelo de una unión sexual con la persona amada, otra ca¬ 
racterística básica dei amor romântico. 

En el Cantar de los Cantares, la esposa exclama: «Levántate Aqui- 
lón, /Austro,ven;/sopladenmijardín/yexhale sus aromas. / jEn¬ 
tre miamado en suvergel / ycoma susfrutosexquisitosl»". Inanna, 
reina de la antigua Sumeria, es cautivada por la sexualidad de Du- 
muzi y lo expresa así: « | Oh, Dumuzi! jTu plenitud es mi dicha!»". 
Pero el que mejor suena a mis oídos es un antiguo poema inglês 
cuyo autor anónimo se lamenta: «Viento dei oeste, ^cuando sopla- 
rás? / Lafinalluvia puede caer,— / jDios mío, si mi amor es tu vier a 
en mis brazos / y yo de nuevo en mi cama!». 

Freud, así como muchos eruditosy también profanos, mantenía 
que el deseo sexual es el componente clave dei amor romântico". 
Una idea no muy nueva. Los que estudian el Kamasutra, el manual 
amoroso de la índia dei siglo v, saben que la palabra lave procede 
dei sánscrito lubh, que significa «desear». 

En efecto, tiene sentido que los sentimientos dei amor românti¬ 
co se entremezclen con el deseo sexual. Después de todo, si la pa¬ 
sión romântica evolucionó entre nuestros antepasados con el fin de 
mo ti varies a concentrar su energia para elapareamientoenun in¬ 
divíduo «especial» aZ menos/lasía que la inseminación se hubiera comple¬ 
tado (como mantendré en capítulos posteriores), entonces, la pa¬ 
sión romântica debe ligar se al deseo sexual. 
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Los resultados de mi estúdio apoyan esta hipótesis. Un destaca¬ 
do 73 por ciento de los hombres y un 65 por ciento de las mujeres 
sonaban despiertos con disfrutar dei sexo con la persona amada 
(Apêndice, n- 34). 

EXCLUSIVIDAD SEXUAL 

Los amantes también anbelan la exclusividad sexual. No desean 
que su «sagrada» relación sea mancillada por otras personas. Guando 
alguien se mete en la cama con quien es «sólo un amigo», no suele 
importarle mucbo si ese companero de cama mantiene relaciones 
con otra persona. Pero cuando un bombre o una mujer se enamo- 
ran yempiezan a anbelarunaunión emocional con su enamorado, 
desean profundamente que esta pareja les permanezca fiel sexual¬ 
mente. 

Mucbas de las historias de amor que en el mundo ban sido refle- 
jan este deseo de posesión sexual, así como el deseo dei amante de 
mantener su fidelidad sexual. Por ejemplo, durante su separación 
de la bella Isolda, Tristán se casa con otra mujer con un nombre si¬ 
milar, Isolda, la de las bellas manos, debido en gran parte a que el 
nombre de esta mujer era muy parecido al de su amada. Pero Tris¬ 
tán no consigue consumar el matrimonio. Cuando, según la leyen- 
da árabe, Laila es prometida en matrimonio a otro bombre que no 
es su amado Majnun, ella también evita ellecbo matrimonial. Yun 
80 por ciento de los bombres y un 88 por ciento de las mujeres de 
mi estúdio se manifestaron de acuerdo con la afirmación «Ser se¬ 
xualmente fiel es importante cuando estás enamorado» (Apêndi¬ 
ce, n- 42). 

De todas las características dei amor romântico, este deseo de 
exclusividad sexual es para mi el más interesante. Probablemente 
evoluciono por dos motivos esenciales: para evitar que nuestros an- 
tepasados varonesfueran infielesycriaran aotros bijos, y evitar que 
nuestras antepasadas perdieran a su potencial marido y padre de 
sus hijos ante una rival. Este ansia de exclusividad sexual permitió a 
nuestros ancestros proteger su precioso AD N , al reservar casi todo 
su tiempo y energia para el cortejo de la persona amada. 
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Pero este deseo de garantizar la fidelidad sexual durante el cor¬ 
tejo venía acompanado de un rasgo menos atractivo dei amor ro¬ 
mântico al que Shakespeare denomino «el monstruo de los ojos 
verdes», los celos. 


LOSCELOS: L A « N 0 DRIZ A D EL AM 0 R» 

Ensulibrosobre las regias dei amor cortês, Capellanus escribió: 
«El que no siente celos no es capaz de amar ». Llamó a los celos la 
«nodriza» dei amor, porque creia que alimentaban el fuego ro¬ 
mântico*". 

Este perspicaz clérigo, como siempre, tenia razón. En todas las 
sociedades en las que los antropólogos han estudiado la pasión ro¬ 
mântica, han llegado a la conclusión de que ambos sexos son celo- 
sos, muy celosos"". Como se advertia en / Ching, el libro chino de 
la sabiduria escrito hace más de tres mil anos, «La relación intima 
sólo es posible entre dos personas; donde sejuntan tres nacen los 
celos »“. 


LA UNION EMOCIONAL CANA A IA UNION SEXUAL 

Pero incluso el deseo de relaciones sexualesyelanhelo de fideli¬ 
dad sexual son menos importantes para el amante que el deseo de 
una unión emocional con el ser amado. El hombre o la mujer ena¬ 
morados quieren que la persona amada liame y diga «Te adoro», 
que traiga flores o algún otro regalo simbólico, que le invite a ver 
un partido de béisbol o al teatro, que le haga reir y abrace y cubra 
de a tenciones. El amante se duele si su amor no es correspondido. 
Este anhelo de unión emocional supera con mucho el deseo de un 
mero desahogo sexual. 

E175 por ciento de los hombresyel 83 por ciento de las muje- 
res de mi estúdio se mostraron de acuerdo con la frase «Saber que 
_está enamorado de mi es más importante que practicar el 


sexo con él/ella» (Apêndice, n* 50). 
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AMOR INVOLUNTÁRIO, INCONTROLABLE 

«He aqui a una deidad más fuerte que yo, quien, con su llegada, 
regirá mi ser de ahora en adelante. El amor gobernaba mi alma»". 
Dante escribió estas palabras en el siglo xiii para describir el mo¬ 
mento en que vio por primera vez a Beatriz. El conocia la fuerza 
dominadora dei amor romântico. De hecho, en el núcleo de esta 
obsesión radica su poder: el amor romântico a menudo es imprevi- 
sible, involuntário y aparentemente incontrolable. 

iCuántos amantes han sentido esta fuerza magnética? Probable- 
mente, miles de millones. 

La diosa deJade, el romance chino dei siglo XII,dice de ChangPo 
y Meilan: «Cuánto más intentaban reprimir el amor que en ellos se 
habia despertado, más se sentian presos de su poder»”. Yen la Fran- 
cia dei siglo xn, Chrétien de Troyes se referia a Ginebra en Lancelot 
diciendo: «Se vio obligada a amar a pesar de si misma»”. 

No obstante, la percepción de esta naturaleza irresistible de la 
atracción romântica no se circunscribe sólo a la imaginación literá¬ 
ria. Un ejecutivo estadounidense de unos cincuenta anos escribió a 
un colega de la oficina: «Estoy llegando a la conclusión de que esta 
atracción por Emily es un tipo de atracción biológica, instintiva. No 
está bajo un control voluntário o lógico. Me dirige. Yo intento de¬ 
sesperadamente rebatirla, limitar su influencia, canalizaria, ne¬ 
garia, disfrutaria, y si, maldita sea, ihacer que ella responda! In¬ 
cluso aunque sé que Emilyyyo no tenemos absolutamente ninguna 
posibilidad de construir una vidajuntos, pensar en ella es una ob¬ 
sesión»". 

Incluso el sobrio Padre de la Patria estadounidense, George 
Washington, conoció la fuerza dei amor romântico. En 1795 escri¬ 
bió una carta a su nietastra aconsejándola que tuviera cuidado para 
que el amor romântico no se convirtiera en «una pasión involun¬ 
tária»". 

Los hombres y las mujeres de hoy en dia también sienten la im¬ 
potência que acompana a esta experiencia. El 60 por ciento de los 
hombres yel 70 por ciento de las mujeres de mi estúdio manifesta- 
ron estar de acuerdo con la afirmación «Enamorarme no fue en 
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realidad una elección; es algo que me ocurrió de repente» (Apên¬ 
dice, n- 49). 

UN ESTADO TRANSITÓRIO 

Pero así como el amor llega espontáneamente, también puede 
desvanecerse de repente. Como canta Violeta en la ópera trágica de 
Verdi La Traviata, «Vivamos sólo parael placer, ya que el amor, como 
las flores, rápidamente se marchita». 

Platón conocía este aspecto dei dios dei Amor, como revelan sus 
palabras: «Por su naturaleza no es mortal ni inmortal, sino que en 
un mismo día a ratos florece y vive, [...], a ratos muere y de nuevo 
vuelve a revivir»". El amor es voluble, inconstante; puede expirar, 
reavivarse y volver a apagarse. 

^Cuánto dura la magia dei amor? 

Nadie lo sabe. Un equipo de neurólogos concluyó recientemen- 
te que el amor romântico dura normalmente entre doce y diecio- 
cho meses". Comoveremos en el capítulo tres, nuestro estúdio dei 
cerebro sugiere que el amor puede durar ai menos diecisiete me¬ 
ses. Pero yo apostaria a que la duración dei amor varia drástica¬ 
mente dependiendo de quiénes son los personajes implicados. La 
mayoría de las personas han sentido un encaprichamiento pasaje- 
ro que sólo ha durado unos cuantos dias o semanas. Y, como sabe¬ 
mos, cuando existen barreras en la relación, esta llama puede per¬ 
manecer encendida muchos anos. La adversidad estimula el amor 
romântico". 

Pero este fuego en el corazón tiende a disminuir cuando la pare- 
ja se acostumbra a los placeres cotidianos de la unión, siendo a me- 
nudo sustituido por otro elegante circuito dei cerebro: el apego, 
los sentimientos de serenidad y unión con el ser amado. 


LASMUCHAS FORMAS DEL AMOR 


Por supuesto, el amor romântico puede adoptar muchas for¬ 
mas. Puedes despertarte solo en mitad de la noche con sentimien- 
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tos de abandono y desesperación. Después, por la manana, recibes 
unallamadao un mensaje de correo electrónico de tu amante y tus 
esperanzas empiezan a renacer. Luego quedas con tu enamorado a 
cenar y hablas y te ríes con él y ese éxtasis que sentias se convierte 
en una sensación de seguridadydepaz. Después de lacena te vas a 
la Camay os ponéis a leerjuntos yde repente te invade el deseo se¬ 
xual. Entonces por la manana tu a ma do seva corrien do, se olvida de 
decirte adiós o incluso anula una cita posterior o te llama por otro 
no mbr e y vuelves acaerenel abatimiento. 

«^Yesalocacarrera? ^Quién luchaporhuir? iQué son esas zam- 
ponas, qué esos tamboriles, ese salvaje frenesi?»*. John Keats sabia 
perfectamente que el amor romântico consiste en un tumulto de 
motivaciones yemociones claramente distintas que se mezclan for¬ 
mando miríadas de estados mentales. La compasión, el frenesi, el 
deseo, el miedo, loscelos, la duda, la torpeza, lavergüenza: en cual- 
quier momento este calei do scopio de sentimientos puede cambiar 
y volver a cambiar. 

«Las pasiones bien podrían compararse con las riadas y los to¬ 
rrentes», escribió sirWalterRaleigh‘“.Nosotrosnadamosen estas 
mareas. Pero los psicólogos suelen distinguir entre dos tipos bási¬ 
cos de amor romântico: eí amor recíproco (asociado con la culmina- 
ción y el éxtasis) yel amor no correspondido (asociado con elvacío, 
la ansiedadyla tristeza)". Casi todos nosotros conocemos tanto la 
agonia como la euforia dei amor romântico. 

No estamos solos. En su libro La expresión de las emociones en los 
animalesy en el hombre, CharlesDarwinformulabala hipótesis de que 
los seres humanos compartían muchos de sus sentimientos con ani- 
males de rango «másbajo»". En efecto, muchos de los seres pelu¬ 
dos 0 con plumas con los que compartimos este planeta parecen 
sentir ciertamodalidad de pasión romântica. 


*John Keats, Obra completa en poesia, Ediciones 29, Barcelona, 1980. (N. de laT.) 
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MAGNETISMO ANIMAL 
El amor entre los animales 


Aún sin cansancio, amante con amante, 

Se mueven en las frias 

Yamables corrientes o suben en el aire. 

Sus corazones no han envejecido. 

Vagan por donde quieren, o pasión o conquista 
Aún los solicita. 

WILLIAM BUTLER YEATS 
«Los cisnes silvestres de Coole»* 


Guando con la nieve dei invierno las ventiscas de febrero azotan 
las praderasde Hokkaido, enJapón, un zorro rojo empieza a fijarse 
en una hembra, mirándola con insistência y siguiéndola de forma 
obsesiva. Deteniéndose cuando ella descansa, se inclina para lamer- 
le y mordisquearle la cara; luegojuguetea a su lado mientras ella 
vuelve a trotar suavemente. La orina dei zorro sobre la nieve emite 
su caracteristica fragancia. Es la época dei ceio. Ycuando este olor 
almizclado empieza a llegar a través dei aire helado, la pareja se 
corteja y copula una yotra vez durante dos semanas. Luego marcan 
su território a través de bosques y campos y excavan varias guaridas 
en las que criar a su descendencia. 

^Aman los zorros? 

El exceso de energia, la atención concentrada en una pareja, la 
obstinada persecución y todos los dulces lametones y mordisqueos 
que los zorros se dedican entre si, recuerdan sin duda al amor ro¬ 
mântico de los humanos. Y los zorros son sólo una de las muchas 
especies que muestran aspectos românticos. 

Al comienzo de la época de cria o de un escarceo amoroso, mu- 
chos eligen una pareja especifica, centran su atención en este indi¬ 
víduo «especial» y le siguen con devoción, excluyendo en muchos 

* Witliam B. Yeats, Antologia poética, Espasa-Calpe, Madrid, 1984. (N. de laT.) 
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casos a todos los demás. Se acarician, besan, mordisquean, se fro- 
tanconelhocico, se danpalmaditas, golpecitos, lametones, tiron- 
citos, opersiguen,juguetones,al elegi do. Algunoscantan.Algunos 
dan pequenos relinchos. Otros chillan, graznan o ladran. Algu- 
nos bailan. Otros caminan pavoneándose. Algunos se acicalan, 
otros sepersiguen.Lamayoríajuegan.EnlaspraderasdelSerenge- 
ti africano, en la selva dei Amazonas o en la tundra ártica, criaturas 
de todos los tamanos muestran un exceso de energia cuando se 
cortejan. La adversidad estimula su búsqueda, al igual que las ba- 
rreras intensifican la pasión romântica en las personas. Ymuchas 
se vuelven posesivas, apartando celosamente a su pareja de otros 
pretendientes hasta que la época de la cria ha p asa do. 

Estas características dei cortejo son similares a algunas caracte¬ 
rísticas de la pasión romântica en los humanos. Por eso creo que los 
animales aman. La mayoría de las criaturas han sentido probable- 
mente este magnetismo durante sólo unos segundos; otrasparecen 
sentirlo durante horas, dias o semanas. Pero los animales sienten 
algún upo de atracción hacia otros suje tos «especiales». Muchos in¬ 
cluso se enamoran a primera vista. De esta «atracción animal» es de 
donde creo que finalmente surgió el amor romântico. 


ATRACCIÓN ANIMAL. 

«Se trataba evidentemente de un caso de amor a primera vista, 
porque ellanadó hacia elreciénllega do dulcemente...con insinua- 
cionesde afecto»’. Charles Darwinestaba describiendo a una hem- 
bra de pato real que se había quedado prendada de un pato rabudo, 
0 sea, de un a especie distinta a la suya. Todos cometemos errores. 

Darwin creia que los animales se sentí an atraídos unos por otros. 
Un mirlo macho, un tordo hembra, un urogallo negro, unfaisán... 
éstos y muchos otros pájaros, sostenía, «se enamoranunosde otros»’* 
De hecho, Darwin mantenía que los animales de especies superio¬ 
res c o mparten «pasiones, afectosy emociones similares, incluso las 
más complejas, tales como los celos, la sospecha, la emulación, la 
gratitud y la magnanimidad». Incluso «tienen cierto sentido dei 
humor; capacidaddeadmiracióny curiosidad». 
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Darwin es uno de los escasos científicos que han defendido que 
los animales sienten amor unos por otros. Frecuentemente, los na¬ 
turalistas describen el enfado y el miedo en otras criaturas. Ven ani- 
malesjugueteando y creen que están sintiendo alegria. Describen 
expresiones de sorpresa, timidez, curiosidad y desagrado. Incluso 
se refieren a momentos de empatia y de celos. Sin embargo, rara 
vez los científicos dicen que los animales amen, aun cuando las des- 
cripciones dei cortejo animal están plagadas de referencias a con- 
ductas similares a la pasión romântica de los humanos. 

Los elefantes africanos son un buen ejemplo. La hembra dei ele¬ 
fante africano tiene su ciclo estral (el ceio) durante cinco dias con¬ 
secutivos en cualquier momento dei ano. Si concibe durante eljuego 
dei apareamiento, su sexualidad queda anulada durante losveinti- 
dós meses de embarazo y los siguientes dos anos de cria. La mayoría 
no vuelve a aparearse en cuatro anos. Así que estas hembras son exi¬ 
gentes con respecto a sus parejas. Prefieren a unos y rechazan a 
otros, Y las hembras de elefante tienen muchos admiradores entre 
los que elegir. Los elefantes africanos machos abandonan su mana¬ 
da natal matriarcal poco después de lapubertad (que tiene lugar en¬ 
tre los diez y los doce anos) para deambular con otros companeros 
en pequenas comunidades integradas exclusivamente por sementa- 
les. Pero hasta la edad de treinta anos el macho no se pone en ceio. 

El ceio masculino es un claro anuncio de la sexualidad. Quien 
crea que las mujeres con minifaldas ajustadas, blusas con escote o 
zapatos de tacón alto están haciendo ostentación de su deseo eróti¬ 
co, debería ver a los elefantes macho. Cuando un macho se pone en 
ceio, período que dura unos dos o tres meses al ano, empieza a ex¬ 
cretar un fluido viscoso por las glândulas temporales, situadas entre 
los ojos y los oídos; va goteando orina y la funda dei pene se recu- 
bre de una gruesa capa de suciedad. Emite un olor tan acre que las 
hembras pueden olerle antes de tenerle a lavista. Ycuando se apro¬ 
xima a una manada de hembras empieza a pavonearse para iniciar 
el cortejo, los «andares dei ceio». Con la cabeza alta, la barbilla meti¬ 
da, las orejas moviéndose tensamente, el tronco erguido, emite un 
ruido sordo de confianza cuando pasa a su lado. 

Las hembras de elefante encuentran este goteo, este perfume a 
macho y estos andares típicos dei ceio extraordinariamente atracti- 
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VOS. Las que están en su ciclo es trai se comportan como lasjovenci- 
tas con las estrellas dei rock. Como hace Tia. Durante los muchos 
anos que la naturista Cynthia Moss siguió al grupo matriarcal de 
elefantesafricanosdeTiaa través delParque Nacional deAmbose- 
li, en Kenia, vio a muchas hembras elegir a sus machos de la misma 
forma que lo hizo Tia. 

Tia no mostraba interés porninguno de losjóvenes machos que 
comenzaron arodearla cuando su ciclo estral se hizo evidente. Se 
iba trotando mientraslaperseguíanporlahierba. Dado que elta- 
mano de las hembras de elefante es aproximadamente la mitad 
que el de los machos, una hembra experimentada puede correr 
más que ellos y esquivar acualquiermacho al que desee evitar. Tia 
lo hacía así. Perocuandovio aBadBull, un macho dominante yde 
más edad, en pleno ceio, su opinión de elefanta cambió. 

Tia deseó a Bad Buli desde el mismo momento en que él empe- 
zó a pavonearse ante ella, con ese líquido viscoso cayéndole a am¬ 
bos lados de la cara, la orina goteando por sus piernasyuna espe- 
cie de espuma saliéndole de la funda dei pene. El mero olor dei 
semental hizo que los machos másjóvenes se alejaran. Pero no así 
Tia. Tia miró a Bad Buli, con sus orejas en posición estral. Enton- 
ces, ella también empezó a alejarse. Pero a diferenciado cómo se 
comportaba con los pretendientes másjóvenes. Tia miró por enci¬ 
ma de su hombro al marcharse, volviéndose repetidas veces para 
ver si Bad Buli la seguia. Y así era. Entonces Tia empezó a correr 
mientras era seguida por Bad Buli. 

De esta manera empezó la eterna danza de la naturaleza. Cuan¬ 
do Bad Buli alcanzó aTia, supene de algo más de un metro salió de 
su fundalargay gris. Entonces él colocó delicadamente su tronco 
sobre la espalda de ella. Ella se detuvo; se quedó quieta; luego se re- 
costó hacia él, ofreciéndosele, inmóvil, con las patas separadas. El 
la montó enérgicamente y, utilizando los versátiles músculos de su 
pene para dirigir la embestida, introdujo su órgano en la vulva de 
Tia. Estuvieron así, juntos, durante unos cuarenta y cinco segun¬ 
dos, antes de que Bad Buli la desmontara. Retirándose, vertió el se- 
men restante sobre latierra. Ti a se volvió y siguió asulado, emitien- 
do varias veces largos ruidos sor dos; luego frotó la cabeza contra el 
hombro de Bad Buli. 


46 



HEI.EN EISHEE 


Tiay Bad Buli no se separaron uno dei otro durante los tres dias 
siguientes, dándose golpecitos y acariciándose constantemente en¬ 
tre cópula y cópula. Pero cuando el ciclo estral de Tia desapareció, 
Bad Buli se marchó en busca de otras hembras fértiles. Como escri- 
bió Moss en su maravilloso libro Los elefantes: «Personalmente, no 
puedo imaginar por qué Tia queria aparearse con Bad Buli, pero 
puede que ella viera en él algo que yo no veia»’. 

^Seria amor? ^Un enamoramiento temporal? ^Encaprichamien- 
to? Tiay Bad Buli centraron su atención por completo el uno en el 
otro. Ambos desplegaron una intensa energia. Ninguno comia ni 
dormia como lo suelen hacer los elefantes. Y se tocaban y «habla- 
ban» en voz baja, emitiendo esos sonidos sordos y largos que caracte- 
rizan la conversación de los elefantes. Tia parecia sentir una verda- 
dera atracción, aunque fuera temporal, por este orgulloso, fuerte y 
viril semental. 

La vida amorosa de los castores es menos visible. Pero estas cria¬ 
turas también muestran sintomas de intensa atracción durante el 
cortejo y el apareamiento. Tomemos el ejemplo de Skipper. Skip“' 
persecrióenelLagodelosLirios (LilyPond) unestanquedelPar- 
que Natural de Harriman, en NuevaYork, bajo la tutela de su pa¬ 
dre, el «Inspector General», y de su madre, «Lily». 

Los castores viven en pequenos grupos familiares. Trabajan y re- 
tozan por la noche. Yias crias permanecen con sus padres duran¬ 
te unos dos aiios, hasta que una noche de primavera se van, con 
sus andares de pato, en busca de una pareja para construir su pro- 
pio hogar. Asi lo hizo Skipper. Se marchó con su hermana Laurel 
una noche de luna dei mes de abril. La endogamia es frecuente 
entre los castores y aquella noche los dos hermanos se mudaron a 
un valle cercano para construir una presa y un estanque. Pronto 
empezó a brotar el agua. Comenzaron a nacer insectos, que atra- 
jeron a las ranas, los ampelis y papamoscas. Los peces comenzaron 
a desovar, despertando el apetito de los hambrientos* soTftbrgujos. 
En las orillas florecian los sauces, alisos e iris amarillos. Skipper y 
Laurel se asentaron alli. Pero, por desgracia, unanoche Laurel no 
volvió de su habitual paseo en busca de comida entre los arces, ro¬ 
bles y coniferas que poblaban el valle; yacia muerta en una carre- 
tera cercana. 
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A la noche siguiente, Skipper volvió a Lily Pond. Paso todo el ve- 
rano dedicado a ayudar a sus padres a reforzar la presa, dragar ca- 
nales, recoger lirios y ajugar con sus nuevas crias, Huckleberry y 
Buttercup. Pero cuando las hojas empezaron a volverse rojas y ama- 
rillas, Skipper volvió a marcharse, regresando a su estanque aban¬ 
donado. Con cuidado, reconstruyó la desvencijada presa. Metódi¬ 
camente fue apartando el barro bacia la orilla, luego le fue dando 
forma de pirâmides, roció los monticulos con el oloroso aceite de 
ricino de sus glândulas anales y el castóreo de su apertura genital. 
Con estas olorosas senales, características de los castores, esperaba 
atraer a una «esposa». 

La naturaleza hizo su trabajo. Algunas noches más tarde, la na- 
turalistaHope Rydenvio a Skipperalaluz de laluna. Salia dei agua 
seguido de una pequena hembra de color marrón. Ambosjunta- 
ban sus hocicos, nadabanjuntos y recogian paios para construir el 
dique. Como la mayoría de los castores, Skippery su hembra de co¬ 
lor pardo se habían prometido furtivamente a altas horas de la no¬ 
che, iniciando una relación para toda la vida meses antes de que 
ella comenzara su ciclo estral. 

^Estaban «enamorados»? En El estanque de Lily, Ryden escribe: «El 
emparejamiento entre castores se basa en una atracción tan miste¬ 
riosa como poderosa, una atracción que no está relacionada con la 
necesidad inmediata de copular»*. El comentário de Ryden es im¬ 
portante: entre los castores, los sentimientos de atracción y afecto 
son independientes de los sexuales. 

Sin embargo, una noche de abril, la pareja consumó su matri¬ 
monio de castores. Skipper y su pequena hembra emergieron dei 
estanque iluminado por la luna sujetando el mismo paio entre sus 
dientes. Se revolcaron una y otra vez con tal entusiasmo que Ryden 
pensó que estaban disfrutando de los prolegómenos de un encuen- 
tro sexual. Buceaban, chapoteaban y charlabanjuntos en un tono 
tan dulce que parecia casi humano. Eran inseparables. Ydebieron 
de aparearse bajo el agua, ya que a principies de agosto, la pequena 
companera de Skipper parió dos hermosas crias. 

Como los elefantes, estos castores derrocharon unas enormes 
energias durante el cortejo. Al igual que aquéllos, centraron toda 
esta energia dei cortejo en un sujeto «especial». También como ellos. 


48 



HELLN flSHSR 


Skippery su menuda pareja se acariciaban afectuosamente yjugue- 
teaban con coquetería, de un modo tierno que yo me atrevería a 
calificar de «amoroso». 


«Loco DE PLACER» 

Existen tantas descripciones de la atracción entre los animales 
que es imposible recogerlas todas. He leído acerca de la vida amo¬ 
rosa de unas cien especies diferentes y, en todas las sociedades ani¬ 
males, los machos y las hembras muestran durante el cortejo ciertos 
rasgos que constituyen los componentes clave dei amor romântico 
humano. 

Para empezar, desarrollan una enorme energia. La marta ame¬ 
ricana y su hembra se persiguen de forma enloquecida, escabullén- 
dose, saltando, correteando y enredándose, expresando lo que pare¬ 
ce un gran regocijo. Las comadrejas se persiguen tan vigorosamente 
que los naturalistas lo llaman «eljuego de la lucha». El macho corre 
por el campo «emitiendo gorjeos de excitación» mientras su pareja 
«saltajuguetona a su alrededor»'. De hecho, la hembra sigue sal¬ 
tando alrededor dei macho mucho después de haber consumado 
la cópula y de que él haya caído en un profundo sueno. Los gatos 
salvajes se persiguen vigorosamente durante el apareamiento. El 
murciélago macho de raya blanca sacude enérgicamente sus alas 
delante de la hembra antes dei coito. El tejón en ceio golpea el sue- 
lo con las patas mientras ronronea. Guando una rata hembra que 
está en ceio huele a un macho, da saltos, corre disparada y vuelve a 
saltar un poco más mientras mueve las orejas y mira por encima dei 
hombro en una actitud que sólo cabría calificar de insinuante. 

Los animales de más tamaiio también derrochan energia du¬ 
rante el ceio. Guando la hembra dei chimpancé «común» entra en 
el ciclo estral, los machos empiezan a congregarse a su alrededor. 
El macho que la corteja «se exhibe» vigorosamente, irguiéndose so¬ 
bre sus patas traseras con el pene erecto, contoneándose ante ella 
dando patadas al suelo, balanceándose de un lado a otro, sacudien- 
do las ramas de los árboles y mirando fijamente a su futura pareja. 
Las hembras y los machos dei oso pardo avanzan y retroceden unos 
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frente a otros, a una determinada distancia, con perfecta sincronia 
y balanceando sus corpulentos cuerpos de un lado a otro. Las hie¬ 
nas danvueltas unas alrededor de otras mientras emiten un tipo de 
vocalización parecida a un chirrido que se conoce como su «risa». 
Lasballenas misticetas salen dei mary mueven sus ale tas con tal ra¬ 
pidez que parece que vibran. Los delfines nariz de botella saltan 
dei agua y luego se zambullen y nadan frenéticamente en todas di- 
recciones, a menudo boca abajo. Pero quizá la más encantadora de 
todas estas entusiastas demostraciones de energia sea la descrip- 
ción que hace el naturalista Malcolm Penny dei rinoceronte negro. 
El rinoceronte negro da vueltas alrededor de la hembra en perio- 
do estral, dando brincos a un lado y a otro con las patas rígidas, re- 
soplando, soltando orina, haciendo girar la cola, haciendo trizas 
los arbustos cercanos con su cuerno, lanzando el follaje al aire y 
dando pasitos de forma que, en palabras de Penny, «parece total¬ 
mente que estuviera bailando»'. 

«Sólo una montaiia ha vivido lo suficiente para escuchar objeti¬ 
vamente el aullido de un lobo», se ha dicho'. Sin embargo, en la 
actualidad podemos decir muchas cosas sobre el lobo. Un rasgo 
sobresaliente de esta magnífica criatura es que, al igual que los seres 
humanos, el machoylahembraformanunaunión estable paracriar 
a su descendencia. Y su cortejo es intenso. George Rabb lo describe 
así: «El macho empieza abailar alrededor de la hembra, flexionando 
sus patas delanteras como un perrojuguetón y meneando el rabo»'. 

Incluso los anfíbios y los peces bailan enérgicamente durante el 
cortejo. Los machos de la rana terrestre diurna bailan «de punti- 
llas», saltando arrib ay abajo frente alahembraparaexhibirse. YUar"! 
win escribió que cuando un macho de pez espinoso ve a una hembra, 
«se lanza a nadar a su alrededor como una flecha, en todas direccio- 
nes... loco de placer»’. Locos de placer: así es exactamente como se 
sienten los hombresylas mujeres cuando se enamoran. 


NERVIOSISMO 

Durante el cortejo, los animales también se muestran nerviosos 
e inquietos. Si los adolescentes están inquietos cuando tienen una 
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cita, lo mismo les ocurre a los babuínos de la sabana, como ha de¬ 
mostrado la primatóloga Barb Smuts. Smuts pasó vários anos siguien- 
do a estas criaturas en sus rutas diarias por las praderas de Kenia y 
ha escrito una enternecedora descripción dei cortejo entre Thalia 
y Alexander. 

Todo comenzó cuando Thalia, que era adolescente, alcanzó 
el punto álgido dei ciclo estral. Llevaba meses evitando a Alexan¬ 
der, otro adolescente que se había unido al grupo de los babuinos 
pocos meses antes. Pero aquel atardecer, Thalia y Alexander se ha- 
llaban sentados a unos dos metros de distancia el uno dei otro so¬ 
bre los acantilados donde los miembros dei grupo solían congre- 
garse para dormir. Estas fueron las observaciones de Smuts: 

Alexander estaba mirando bacia el oeste, con su hocico puntiagudo 
senalando al sol que se ocultaba, observando cómo el resto dei grupo 
iba subiendo bacia los acantilados. Thalia se cepillaba con actitud indi¬ 
ferente, sin prestarle atención. Cada pocos segundos, miraba a Alexan¬ 
der por el rabillo dei ojo sin volver la cabeza. Sus miradas fueron hacién- 
dose cada vez más largas y su cepillado cada vez más descuidado, hasta 
que se quedó mirando fijamente el perfil de Alexander durante largo 
rato. Entonces, cuando Alexander se movió y giró la cabeza hacia Tha¬ 
lia, ella bajó inmediatamente la cabeza, contemplándose un pie fija¬ 
mente. Alexander la miró y luego desvio la mirada. Thalia volvió a 
mirarle a hurtadillas, pero cuando él la atisbo una vez más, ella se con¬ 
centro de nuevo en su pie... Esta farsa se alargo durante un tiempo. En¬ 
tonces, sin miraria, Alexander fue acercándose lentamente a Thalia... 
Thalia se quedó helada y miró a Alexander a los ojos durante un segun¬ 
do. Luego, cuando élya estaba llegando asu lado, ella se puso de pie, le 
ofreció su trasero y volviendo la cabeza por encima dei hombro, empe- 
zó a lanzarle miradas nerviosas'". 

ThaliayAlexander estuvieronj untos hasta el amanecer. 

Muchos de los cortejadores de la Naturaleza se ponen nervio- 
sos. Al describir a una pareja de avocetas europeas, especie perte- 
neciente a la familia de las aves zancudas, Niko Tinbergen escribe: 
«Tanto el macho como la hembra se ponen a acicalarse las plumas 
de forma apresurada y nerviosa»“. Lajirafa, una de las criaturas 
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más elegantes dei mundo, empieza a «andar sin parar de un lado 
para otro» cuando la cortejan”. Y el naturalista George Schaller 
describe a la reina de la selva diciendo: «Una leona en pleno ceio 
está inquieta, cambia de postura a menudoy frota sinuosamente su 
cuerpo contra el dei macho»”. 


PÉRDIDADEAPETITO 

Muchos animales pierden el apetito durante el cortejo, otra ca¬ 
racterística más dei amor romântico de los humanos. Por ejemplo, 
cuando un elefante en pleno ceio encuentra a una hembra en el 
punto álgido de su ciclo estral, prescinde casi por completo de la 
comida; se concentra únicamente en la cópula y en que otros ma¬ 
chos no se acerquen a su trofeo". De hecho, cuando un elefante 
macho se aparea, se queda tan delgado y cansado que prácticamen- 
te finaliza su ceio. Entonces debe volver con su manada de solteros, 
donde se recuperará comiendo y descansando durante vários meses. 

El elefante marino septentrional pierde casi la mitad de su peso. 
Cuando se acerca su periodo de ceio, que dura tres meses, los ma¬ 
chos aparecen por la costa de Califórnia reclamando cada uno su 
parte de playa. Luchan enconadamente por conseguir su objetivo 
e incluso a veces las olas llegan a la orilla con manchas de sangre. 

qué se debe tanto revuelo? A que las hembras llegarán pronto 
para dar a luz a sus crias y al poco volverán a entrar en ceio. Los ma¬ 
chos que consigan las mejores parcelas de playa tendrán acceso se¬ 
xual a los harenes más numerosos. Por eso los machos no están dis- 
puestos a dejar su território desprotegido ni siquiera durante una 
hora. Aspectos básicos como la comida o el sueno sencillamente 
pierden interés. 

Los orangutanes también pierden sus hábitos alimentícios. Es¬ 
tos desgarbados parientes nuestros, de pelaje anaranjado, viven en 
lo alto de las ramas de los árboles de las selvas de Borneo y de Su- 
matra, a unos dieciocho metros de altura. Cuando el macho desa- 
rrolla las enormes bolsas de las mejillas que anuncian su madurez, 
comienza a marcar y a defender un extenso território de árboles 
frutales. Varias hembras establecen sus hogares dentro de este te- 
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rritorio. Cada manana el orangután despierta al vecindario con un 
variado repertório de grunidos seguido de un sonoro bramido para 
anunciar su paraderoy su disponibilidad sexual. Entonces, cuando 
una de las hembras entraen ceio, él empieza a seguir obstinadamen¬ 
te su rastro entre la vegetación. La hembra sólo permanece fértil 
unos cinco dias. Y si queda prenada durante el apareamiento, no 
volverá a estar en ceio hasta dentro de siete anos. Así que, mientras 
ella está receptiva, el macho no debe separarse de ella ni un sólo 
momento y además debe vencer a sus rivales. Para empeorar las co¬ 
sas, los orangutanes machos tienen dosveces el tamano de las hem¬ 
bras; se mueven mucho más despacio y también comen mucho 
más. Por tanto, el pretendiente ha de saltarse algunas comidas para 
poder seguir a su ágil y menuda companera. 

Estas exigências dei cortejo no constituyeron un problema para 
Throatpouch, un orangután salvaje que vivia en la reserva de Tan- 
jung Putting, en Borneo. A este lugar llegó en la década de 1970 la 
primatóloga Bimte Galdikas para estudiar a estos animales de pelo 
anaranjado. TP, como ella llamaba a Throatpouch, era un orangu¬ 
tán de mediana edad, cascarrabias, irascible, de ojos redondos y bri- 
llantes y enorme tamano. «Sin embargo, según los parâmetros de 
los orangutanes, TP era probablemente un tipo bastante apuesto». 
Galdikas continua explicando: «El objeto dei amor de TP era Pris“' 
cilla. Cuando vi a Priscilla con Throatpouch, ella era aún menos 
atractiva de lo que yo recordaba. Pensé que TP elegiría a una hem¬ 
bra más hermosa. Pero por la forma en que Throatpouch la perse¬ 
guia, Priscilla andaba sobrada de atractivo sexual. TP estaba loco 
por ella. No podia dejar de miraria. Ni siquiera le importaba comer, 
de lo cautivado que se sentia por sus despeluchados encantos»". In¬ 
cluso cuando Throatpouch tenía tiempo para comer, comenta Gal- 
dika, adoptaba una actitud caballerosa: las mujeres primero. 

Durante el cortejo de los leones, los machos dan incluso la poca 
comida que consiguen a sus amadas. George Schaller lo describió 
con mucha gracia. Parece ser que un macho en periodo de cortejo 
se encontró a una gacelajunto a una charca. Así que interrumpió 
el cortejo para conseguir el trofeo. Luego llevó el delicioso regalo a 
la hembra y se sentó cerca de ella a contemplar como ella se lo co¬ 
mia todo. «Un detalle conmovedor y sorprendente si tenemos en 
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cuenta que estaba hambriento»”. Sospecho que la química cere¬ 
bral de la atracción se impuso a la necesidad de comer dei macho. 


PERSISTÊNCIA 

Los animales también son tenaces. Muchos tienen pocas ocasio¬ 
nes en su vida de triunfar sobre sus rivales, los machos disponibles 
para el cortejo, y reproducirse. 

Unajirafa macho sigue durante horas a la hembra hasta que ella 
accede a sus insinuaciones sexuales. La leona ronroneajunto al ma¬ 
cho, se revuelca insinuante porei suelo ante sus ojos, le da manota- 
zos con coquetería y luego se aparta rauda, sin dejar que él la to¬ 
que. Sólo los cortejadores mas pacientes consiguen por fin montar 
asuenormegatita. El tigre macho es igualmente persistente. Nun¬ 
ca quita la vista de encima a su companera, «incluso el mas ligero 
movimiento de su cola capta su atención»”. El tigre sigue a la hem¬ 
bra en ceio sin descanso,jugueteando detrás de ella con lanariz pe¬ 
gada a su trasero”. 

Darwin percibió esta obstinada determinación incluso entre las 
mariposas, «Su cortejo se parece a un romance prolongado», escri- 
bió, «ya que con frecuencia he observado a uno o más machos ha- 
ciendo piruetas alrededor de una hembra hasta que me he cansa¬ 
do de mirar, sin llegar aver el final dei cortejo»*". 

Esta persistência que se observa en tantas criaturas, desde las ma¬ 
riposas a los rinocerontes, es otro rasgo distintivo dei amor român¬ 
tico de los humanos. 


AFECTO 

Durante el cortejo, la mayoría de los animales ofrecen muestras 
de ternura, el aspecto más encantador dei romance entre humanos, 
Al escribir sobre el cortejo de una pareja de castores, el biólogo 
Lars Wilsson dijo: «Durante el dia duermen acurrucados unojunto 
al otro y por la noche se buscan cada cierto tiempo para cepillarse 
mutuamente, o simplemente se sientan muyjuntos y «hablan» un 
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rato usando sonidos de contacto especiales, cuyos tonos y matices 
sólo pueden ser expresión, desde un punto de vista humano, de in- 
timidad y afecto»’". 

El macho dei oso pardo arrima su hocico a los costados de la 
hembra y resopla en su oreja, implorando su aceptación. Lajirafa 
macho frota su cabeza contra el cuello y el tronco de la hembra. La 
tigresa mordisquea a su macho, mordiéndole suavemente en el cue¬ 
llo y en la cara mientras restriega su cuerpo contra el de él. Las pa- 
rejas de marsopas en ceio nadanjuntas, a veces una encima, otras 
debajo, pero siempre formando un tándem, mientras se acarician, 
frotan, «besan» o mueven los lábios. Los chimpancés se abrazan, se 
dan palmaditas y besos en los muslos o la tripa. Incluso se besan «a 
la francesa», introduciendo suavemente la lengua en la boca de su 
pareja. Los murciélagos se acarician entre sí con las membranas de 
sus aterciopeladas alas. Hasta la humilde cucaracha acaricia las an¬ 
tenas de su pareja con las suyas. 


AMOR ENTRE PERROS 

En su original libro La vida oculta de los perros, ElizabethMarshall 
Thomas mantiene que los perros dan muestras de una gran pasión 
romântica. Llegó a esta conclusión momentos después de presen- 
tar a Misha, un hermoso husky siberiano, a Maria, la perrita de su 
hija, unjoven y bello ejemplar de la misma raza. Thomas había ac- 
cedido a quedarse con Misha en su casa mientras sus amos realiza- 
ban un largo viaje por Europa. 

Yllegó el día. Los amos de Misha llevaron este esplêndido ma¬ 
cho a casa de Thomas. Misha entró pavoneándose en la sala de estar 
a echar un vistazo, fijando rápidamente su mirada en la bella Maria. 
En un instante fue saltando haciaellayse paró de golpe a sulado. En- 
seguida, escribe Thomas, Maria «dobló las patas invitándole aju- 
gar. Persigúeme, le decía con su gesto. Misha y Maria se quedaron 
tan prendados uno dei otro que no se daban cuenta de nada. Mis¬ 
ha ni siquiera se enteró de que sus duenos se habían marchado»’*. 

Estos dos alegres perros se hicieron inmediatamente insepara- 
bles. Juntos dormían, comían y paseaban; juntos tuvieron cuatro 
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hermosos cachorros;juntos los criaron hasta el desdichado día en 
que los propietarios de Misha regalaron el perro a unas personas que 
vivían en el campo. Durante semanas, Maria se quedó sentadajun- 
to a la ventana de la casa de los Thomas, el mismo lugar desde don¬ 
de vio cómo obligaban a su amado Misha a entrar en un coche. Alli 
languidecia de pena. Finalmente, dejó de esperar su regreso. Pero 
«Maria nunca se recupero de su pérdida», escribe Thomas. «Per- 
dió su esplendor... y no mostro interés en establecer una relación 
permanente con otro macho, y eso que, con los anos, pasaron por 
casa vários posibles candidatos»”. 


LOSANIMALES SON EXIGENTES 


Exceso de energia; atención concentrada en un individuo con¬ 
creto; motivación para perseguir a este companero «especial»; pér¬ 
dida de apetito; persistência; dulces caricias, besos, lametones; 
acurrucarse a su lado yjugar con coqueterla: todos ellos son ras¬ 
gos destacados dei amor romântico de los seres humanos. Sea cual 
sea el nombre que le queramos dar, muchas criaturas parecen sen- 
tirse atraídas unas hacia otras. 

Pero los animales son exigentes. 

De todas las características dei amor romântico humano que 
muestran otras criaturas, quizá la más reveladora sea esta exigên¬ 
cia. Al igual que usted o yo no nos iríamos a la cama con cualquiera 
que nos guinara el ojo, ninguna otra criatura de este planeta perde¬ 
ria su valioso tiempo y energia en aparearse indiscriminadamente. 
Rechazan a unos y eligen a otros. 

Este es el caso de la hembra dei murciélago africano de cabeza 
de martillo. Durante la estación seca, los machos se congregan re¬ 
gularmente enunfefto zona de apareamiento especifica situada en 
las frondosas orillas dei rio Ivindo, en Gabón, África. Los machos 
llegan al atardecer con el fin de ocupar sus posiciones para la no- 
che. Una vez situados, emiten unos fuertes graznidos metálicos y 
guturales mientras sacuden sus alas a medio abrir a un ritmo el do¬ 
ble de rápido que el de su canto, con el objetivo de atraer la aten¬ 
ción hacia si. Pronto llegan lashembrasyse ponen a vo lar entre sus 
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congéneres, deteniéndose a inspeccionar a unos y otros. Mientras 
la hembra examina aun macho determinado, éste intensifica su ac- 
tividad, aleteando a toda velocidad y elevando el volumen de su 
canto hasta convertirlo en un zumbido stacatto. En medio de tanta 
cacofonia, la hembra realiza su elección definitiva, se posajunto a 
un macho determinado y copula con él”. 

Entre los chimpancés «comunes» que la primatólogaJane Goo- 
dall lleva estudiando más de cuarenta anos en Tanzania, Fio era la 
más popular. Guando entró en ceio en 1983, Fio no podia ir a nin- 
gún sitio sin que la siguieran hasta catorce machos adultos, muchos 
de los cuales estaban dispuestos incluso a ir directamente ai cam- 
pamento de Goodall con tal de acercarse a su pareja preferida 
parael apareamiento. Fifi, la hija de Fio, también estaba muy soli¬ 
citada, mucho más que su amiga Pom. Los chimpancés tienen sus 
preferencias. 

Podria pensarse que la atracción de estos animales se debe sen- 
cillamente al ciclo hormonal; que la fisiologia dei ciclo estral lleva 
a los machos a elegir a unas hembras en lugar de otras. Pero Goo¬ 
dall, la afamada cientifica, no estaria de acuerdo. Ella sostiene que 
«las preferencias por una pareja, independientes de las influen¬ 
cias hormonales, alcanzan una gran importância en el caso de los 
chimpancés»”. De hecho, afirma que los machos de muchas es- 
pecies de primates «muestran una preferencia claramente defini¬ 
da por unas hembras concretas, que pueden ser independientes 
dei momento dei ciclo»”. El conductista Frank Beach realizó esta 
misma observación en 1976: «El hecho de que se produzca o no la 
copulación depende tanto de afinidades y aversiones individua- 
les como de la presencia o ausência de hormonas sexuales en la 
hembra»”. 

Asi como los machos prefieren a determinadas hembras con 
independencia de su condición sexual, las hembras se sienten 
atraidas por determinados machos aunque estos tengan un rango 
0 categoria inferior al suyo, como observo Darwin hace más de 
cien anos. En El origen dei hombre, D arwin escribió que incluso en el 
caso de las especies más agresivas, las hembras en ceio no se sien¬ 
ten necesariamente atraidas por los machos más fuertes, más va- 
lientes o incluso más victoriosos. Por el contrario, «es más proba- 
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ble que se sientan excitadas por determinados machos, tanto an¬ 
tes como después dei ceio, y por tanto que los prefieran de modo 
inconsciente»”. 

Los leones, los babuinos, los lobos, los murciélagos, incluso pro- 
bablemente las mariposas, hacen distinciones entre sus pretendien- 
tes, evitando resueltamente aparearse con algunos y concentrando 
insistentemente sus energias en el cortejo de otros. 

Por supuesto, los animales de diferentes especies se sienten atraí¬ 
dos por distintos tipos de companeros. Las hembras de muchas es¬ 
pecies (incluídas las mujeres) a menudo se sienten atraídas por 
machos de rango superior. Algunas prefieren a los que viven en los 
mejores inmuebles”. Otras prefieren al macho con las plumas de 
la cola más simétricas o la cara más roja. Por otra parte, los machos 
a veces son sensibles a la edad de las hembras, así como a su salud, 
tamano o forma. Pero, como Goodall escribe acerca de los prima- 
tes, la «personalidad» también es muy significativa”. 

Todos los animales son exigentes. En efecto, estas preferencias 
son tan comunes en la naturaleza que la literatura sobre animales 
utiliza con frecuencia vários términos para describirlas, incluyen- 
do, «preferencia por una pareja», «proceptividad selectiva», «pre¬ 
ferencia individual», «favoritismo», «elección sexual» y «elección 
de companero». 

Y aunque son exigentes, la mayoría de los animales expresan sus 
preferencias con gran rapidez. 


AMORA PEIMEEA VISTA 

«Le adoró desde el primer momento en que fijó su vista en él. 
Sólo queria estar a su lado, prodigarle muestras de afecto; le seguia a 
todas partes. En cuanto oía su voz se ponía a ladrar. »”. Violeta, el 
doguillo nervioso que vivia en casa de Elizabeth Marshall Thomas, 
en Cambridge, Massachusetts, estaba enamorada de Bingo, el otro 
doguillo que tenían. 

Violeta manifestaba todos los sintomas dei amor a primera vis¬ 
ta. Y su conducta es frecuente en la naturaleza por una razón im¬ 
portante: la mayoría de las criaturas femeninas tienen una época 
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de cria u otros períodos cíclicos cuando están fisiológicamente ma¬ 
duras. Sólo cuentan con unos minutos, horas, dias o semanas, para 
reproducirse, concebir y prodigar sus genes. No pueden permitirse 
pasar meses repasando el curriculum de cada pretendiente. Ade- 
más, el cortejo puede ser peligroso. El coito le pone a uno en una 
situación comprometida: otros predadores o competidores pue¬ 
den adelantarse. Así que la atracción instantânea permite a los ma¬ 
chos y hembras de muchas especies centrar sus preciosas energias 
en el cortejo de ciertos indivíduos e iniciar el proceso reproductor 
rápidamente. 

Quizá los humanos hayamos heredado este fenómeno, dado que 
el amor a primeravista es común a hombres y mujeres. En un estú¬ 
dio reciente realizado con cien parejas estadounidenses, el 11 por 
ciento de los encuestados se habían enamorado en el momento en 
que fijaron la vista en su pareja; y en un estúdio con seiscientos se¬ 
tenta y nueve hombres y mujeres realizado en la década de 1960, 
aproximadamente un 30 por ciento de los encuestados manifestó 
haberse enamorado con laprimera mirada”. 

Esta atracción instantânea también fue experimentada por el 
presidente de los Estados Unidos, ThomasJefferson. La historiado¬ 
ra Fawn Brodie escribe: «Lo que le hubieran contado aJefferson 
acerca de Maria Cosway es irrelevante, ya que si ha habido un hom- 
bre que se haya enamorado en una sola tarde, ha sido él»”. Algo si¬ 
milar le ocurrió a una mujer que en esa misma época vivia en Ca¬ 
ruaru, una ciudad al noreste de Brasil, según una confidencia que 
le hizo a un antropólogo: «Nunca había visto a este hombre. Ycuan- 
do nos vimos el uno al otro, no sé lo que ocurrió, si fue amor a pri- 
mera vista o qué fue. Una semana más tarde me fugué con él»”. 
Una mujer de Mangaia, una de las islas dei Pacífico Sur, expresaba 
el mismo sentimiento: «Cuando vi a este hombre, deseé que fuera 
mi esposo y este sentimiento fue una sorpresa porque era la prime- 
ra vez que le veia en mi vida»”. Se casó con él. Anos más tarde refle- 
xionaba sobre la experiencia y decía que el encuentro había sido 
«obra de la naturaleza». 

Elamoraprimeravistaesobradelanaturaleza. 
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íAMORAL PRIMER OLOR? 

Algunas personas me han preguntado si el olor de alguien pue- 
de despertar esta atracción instantânea. Es cierto que muchos ani- 
males se sienten inmediatamente atraídos por los olores de deter¬ 
minadas parejas. Pero dudo que el amor al primer olor sea algo 
habitual en las personas, poruna razón de orden evolutivo. 

Nuestros antepasados, los primates, vivieron en las copas de los 
árboles durante al menos treintamillones de anos. Para evitar caer 
al suelo y también para seleccionar las mejores frutas, necesitan 
una visión muy desarrollada, más que un olfato fino. Consecuente- 
mente, los monosy los simios tienen un sentido dei olfato reducido 
en comparación con otras grandes regiones dei cerebro encarga- 
das de la percepción de estímulos visuales. Los humanos hemos 
heredado estas facultades. Yestas estructuras visuales están perfec- 
tamente conectadas con el resto de los sentidos y con nuestros pen- 
samientos y sentimientos. En efecto, como primates, el 80 por cien- 
to de nuestro conocimiento dei mundo que nos rodea procede de 
lavista. Esta es sin duda la razón por la que muchos romances a tra¬ 
vés de Internet terminan cuando los miembros de la pareja se en- 
cuentrancaraacara. Los estímulos visuales son importantes para el 
amor. 

Así que dudo que muchos humanos se enamoren al detectar el 
olor de un pretendiente durante unafiesta.Pero sí creo que unavez 
que nos familiarizamos yencarinamos con una pareja, suolorpuede 
convertirse en una especie de afrodisíaco. Por ejemplo, he conocido 
avarias mujeres a las que les gusta ponerse la camiseta o el suéter de 
suenamorado para dormirporquelesgustanotarsu olor. Ylalitera- 
tura Occidental está llena de personajes masculinos que se sienten 
estimulados por la fragancia dei panuelo o el guante de su amada. 

Pero sea lo que sea lo que desencadena la atracción, el magnetis¬ 
mo puede ser instantâneo. Cuando los seres humanos y otras cria¬ 
turas están psicológicay fisicamente preparadas y aparece ante ellos 
una pareja relativamente adecuada, el más sencillo intercâmbio pue¬ 
de disparar la atracción. 

Entonces la mayoría de los animales se vuelven extremadamen¬ 
te posesivos con su trofeo. 
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POSESIÓN 

«Dame por compasión todo de ti — tu alma— / No me niegues 
ni un átomo de átomo o moriré». Keats queria poseer cada peque¬ 
na parte de su amada. Muchas otras criaturas comparten este senti- 
miento. Algunos pájaros y mamíferos lucharán casi hasta la muerte 
para poseer a un amante de manera exclusiva. 

Por ejemplo, durante la época dei ceio dei mes dejunio, el ma¬ 
cho de oso pardo vigila a su hembra durante vários dias e incluso 
semanas, aunque al poco se marchará si encuentra otras oportu¬ 
nidades de aparearse. Observando a un veterano oso pardo dei 
Parque Nacional deYellowstone, el naturalista ThomasMcNamee 
escribe: «Se tendia en el nido de hojas y ramas que era su cama 
diurna, pasando una garra protectoray posesiva por el hombro de 
ella. Guando otros osos pardos se acercaban... un solo grunido so- 
lía bastar para que el competidor se alejara»". 

Un desdichado ejemplo de esta posesión es el que observo el 
zoólogo David Barash en el pájaro azulejo de montana". La épo¬ 
ca dei ceio había comenzado, y un macho y una hembra de azule¬ 
jos habían construído su nido y se habían establecido en él. Sin 
embargo, mientras el macho estaba fuera buscando comida, Ba¬ 
rash coloco un macho de azulejo disecado en una rama dei árbol 
que estaba cercana al nido. Guando el «marido» volvió y vio al in¬ 
truso, atacó cruel y repetidamente al muneco. Luego se volvió a su 
pareja y también la atacó brutalmente, rompiéndole dos de las 
plumas que son más necesarias para el vuelo. Ella huyó. El macho 
no tardó mucho en aparecer con una nueva hembra con la que 
crió una nidada. 

Mientras que la posesión empuja a algunas criaturas a la violên¬ 
cia, los celos sumergen a otros en la depresión. ^Recuerdan a Viole¬ 
ta, la doguilla que estaba enamorada de Bingo? Violeta adoraba a 
su «marido». Eran una pareja. «Al igual que si fueran un matrimo¬ 
nio, tenían sus acuerdos privados», escribe Elizabeth Marshall Tho- 
mas, incluso sobre «cómo les gustaba dormir». Los problemas de 
Violeta comenzaron el día en que lajoven y hermosa husky, Maria, 
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se vi no a vi vir acasadelosMarshall.Thomasdicesobreloscelosde 
Violeta: «Lo que más le molestaba a Violeta de Maria era que a Bini 
go le gustara tanto. Ignorando a Violeta, Bingo se dedicaba cada 
dia a intentar conquistar a Maria, paseándose asuladoconlasore- 
jasgachas, unaexpresión dulce en sucaraymoviendo la cola li ge¬ 
ramente. A menu doVioletaintentabaimpedirse lo». No hubosuer- 
te. Al final Violeta «se retiró a una esquina lejana, se sentó alli, 
resignada, y se deprimió»”. 

Nuestros parientes cercanos, los chimpancés «comunes» y los 
bonobos, también pueden ser muy posesivos, incluso aunque sean 
promíscuos por naturaleza. Enelpunto álgido dei ceio, lahembra 
visita a menudo a un macho yluego a otro, llegando en ocasiones a 
copular con una docena de pretendientes en un solo dia. La mayo- 
ria de ellos esperan pacientemente su turno. Pero algunos chimpan¬ 
cés machos se vuelven posesivos. Ya medida que aumenta su pasión, 
van intentando establecer una relación exclusiva con una hembra 
determinada. 

Así ocurrió con Satán, un chimpancé que vivia en la reserva de 
Gombe,enTanzania.JaneGoo d a 11 describió la incipiente relación 
entre Satán y Miff. Miff acababa de entrar en ceio y todos los ma¬ 
chos lo sabian. La manana habia comenzado movida y ella habia 
ido pasando de un macho a otro, ofreciéndoles sus nalgas y copu¬ 
lando con cada uno. El dia fue avanzando y, uno por uno, los ma¬ 
chos frieron desapareciendo entre los arbustos para comer o des¬ 
cansar. Satán esperó a que se marchara el último de los restantes 
admiradores. Entonces, cuando Miffse disponia a seguirlos, Satán 
dio un salto y se interpuso en su camino, comenzando a andar 
como si nada en una dirección diferente a la que habian tomado el 
resto de los machos. Continuamente iba mirando por encima dei 
hombroparaversiellale seguia. Yasiera. 

Media hora después, Miffoyó a los demás machos llamarla des¬ 
de elfollaje. Durante un momento miró en la dirección de donde 
venian las voces y luego directamente a Satán, que estaba movien- 
do las ramas impacientemente para distraerla. Ella se paró como si 
estuviera sopesando las alternativas. Después siguió a Satán por la 
crestadelamontanahastallegaraunvallecercano,lejosdelresto 
de los machos’”. 
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Con frecuencia, cuando los chimpancés hembra están en ceio, se 
quedan en la comunidad para copular con casi todos los machos. 
Sin embargo, si se sienten atraídas por uno de sus admiradores, pue- 
den acompanar a este indivíduo «especial» hasta la periferia dei te¬ 
rritório donde vive y quedarse con él desde tres dias hasta casi tres 
meses. Goodall llama a estas uniones temporales «irse de safari». 


LA VIGILÂNCIA DE LA FAREJA 

Dado que el afán posesivo es tan habitual en la naturaleza, los 
estudiosos dei comportamiento animal le han dado un nombre: 
«vigilância de la pareja»”. Se refiere a este gusto por la exclusivi- 
dad sexual como un aspecto fundamental dei cortejo en muchas 
especies. Generalmente esel macho el quevigilaalahembra, para 
evitar que le sea arrebatada o le abandone. Existen sólidas razones 
de carácter evolutivo. Si un macho puede secuestrar a la hembra 
durante su ovulación, ella podrá parir a sus crias y transmitir sus ge¬ 
nes hasta la eternidad. 

Los machos pertenecientes a especies que establecen una rela- 
ciónde parejaparacriarasu descendencia, tienenunasegundamo- 
tivación, de carácter darwiniano, para ser posesivos desde el punto 
de vista sexual. Desde el punto de vista de la adaptación, a un ma¬ 
cho, no le conviene derrochar su tiempo y sus energias vitales en 
construir un nido, proteger a la hembra, luchar contra los intrusos, 
e incluso alimentar a sus crias, a menos que dichas crias sean porta¬ 
doras de suADN. Si su hembra se pone aretozar con otro macho, 
él se arriesga a que le pongan los cuernos. Por tanto, en las especies 
socialmente monógamas, los machos que cortejan a una hembra o 
se «casan» con ella tienden a ser extremadamente sensibles ante 
los intrusos. Algunos monos machos muerden el cuello de la hem¬ 
bra si se aleja o la hacen volver con golpecitos o empujones; en cam¬ 
bio, los machos de muchas otras especies defienden agresivamente 
el território donde vive su companera. 

Los hombres y mujeres que participaron en mi estúdio (expli¬ 
cado en el capítulo uno) mostraron también esta tendencia a la vi¬ 
gilância de la pareja, especialmente los hombres. Estos discreparon 
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mucho más que las mujeres ante la afirmación «Es bueno no tener 
contacto con_durante unos cuantos dias para volver a ali¬ 

mentar las expectativas» (Apêndice, n- 4). El hecho podria deber- 
se a que las mujeres tienen, por lo general, más amigos, más cone- 
xiones, más lazos familiares y más responsabilidades fuera de su 
relación amorosa. Pero probablemente los hombres se sienten 
también obligados de forma inconsciente a conservar el recipiente 
de su semilla. 

Ytienenbuenas razonesparaello. En unaencuestareciente rea¬ 
lizada a hombres y mujeres estadounidenses, el 60 por ciento de los 
hombres y el 53 por ciento de las mujeres admitieron haber practi- 
cado la «caza furtiva»; es decir, habian intentado atraer al amante 
de otra persona para comprometerse con él en una relación nue- 
va‘”. En efecto, un estúdio de treinta culturas demostró lo común 
que es la caza furtiva de parejas en todo el mundo“. Al igual que el 
azulejo de montana, los humanos son posesivos. 

La tendencia humana a perseguir e incluso a asesinar a un aman¬ 
te descarriado procede probablemente de esta tendencia animal a 
vigilar a lapareja. 


UNA PROPUESTA INDECENTE 

Todos estos datos me han llevado a creer que los animales gran¬ 
des y pequenos se sienten impulsados biológicamente a preferir, 
perseguir y poseer unas parejas determinadas; existe una quimica 
de la atracción animal. Yesta quimica debe de haber sido la precur¬ 
sora dei amor romântico humano. 

Pero, iqué sustancias quimicas dei cerebro están implicadas? 

Existen dos estimulantes naturales dei cerebro de los mamífe¬ 
ros, estrechamente relacionados entre si, que parecen desempe- 
iiar un papel crucial; la dopamina y la norepinefrina. Todos los 
pájaros y mamíferos están dotados de formas similares de dopa¬ 
mina y norepinefrina, así como de estructuras cerebrales pareci¬ 
das para producir y responder a estas «anfetaminas» naturales, 
aunque las estructuras y circuitos cerebrales varíen de una espe- 
cie a otra. 
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Pero hay algo aún más importante; la dopaminay la norepine- 
frina desempenan un papel clave en la excitación sexual y en la in- 
tensificación de la motivación en pájaros y mamíferos". Por ejem- 
plo, las ratas hembra de laboratorio expresan sus intenciones 
amorosas saltando y corriendo de un lado a otro, conductas aso- 
ciadas con el aumento de los niveles de dopamina". Yen los rato- 
nes de pradera, esas pequenas criaturas tan parecidas a los ratones 
de campo, los niveles elevados de dopamina en el cerebro están 
directamente asociados con la preferencia por una pareja en par¬ 
ticular". 

Fijémonos en el ratón de pradera (microtus orchrogaster). Estos pe¬ 
quenos animales viven en un laberinto de túneles y madrigueras en 
las praderas dei Medio Oeste de Estados Unidos. Los ratones esta- 
blecen un vínculo de pareja para criar a sus pequenos. El macbo 
deja el bogar poco después de la pubertad para buscar una «espo¬ 
sa». Guando ve a una candidata adecuada, empieza a cortejaria ávi¬ 
damente, olisqueándola, lamiéndola, mordisqueándola, montándo- 
la: una pareja de ratones copula más de cincuenta veces en apenas 
dos dias. Tras este maratón sexual, el macbo empieza a comportarse 
como un marido recién casado: construye un nido para sus futuros 
bijos, protege ferozmente a su pareja de otros macbos rivales y de- 
fiende el bogar donde ambos viven. Aproximadamente un 90 por 
ciento de los ratones de pradera pasan toda su vida con la misma 
pareja . 

Pero los ratones de pradera son exigentes, como demuestra este 
estúdio. Los científicos emparejaron a una bembra en ceio con un 
macbo. Guando la bembra copuló con este pretendiente, desarro- 
lló una parcialidad especial bacia él, un favoritismo que fue acom- 
panado de un aumento dei 50 por ciento de la dopamina en el nú¬ 
cleo accumbens, una parte dei cerebro de los mamíferos que en las 
personas está asociada con la ansiedad y la adicción". 

En este mismo sentido, cuando los científicos inyectaron una sus¬ 
tância que reducía la dopamina en una región específica dei cerebro 
de la bembra de ratón de pradera, ésta dejó de preferir a su compa- 
nero frente los demás. Ycuando en cambio a la bembra le inyecta¬ 
ron compuestos que aumentaban los niveles de dopamina en el ce¬ 
rebro empezó a preferir al companero que estaba presente en el 
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momento de la inyección, aunque nunca se hubiera apareado con 
este indivíduo*'. 

La dopamina parece, pues, desempenar una función clave en la 
atracción animal. 

La norepinefrina puede contribuir a este magnetismo. Guando 
los científicos ponen una gota de orina dei macbo en ei labio supe¬ 
rior de una bembra de ratón de pradera, los niveles de norepinefrina 
en el cerebro se elevan. Esto contribuye a la liberación de estróge- 
nos y estimula la conducta de apareamiento". ^Se siente la bembra 
dei ratón de pradera «atraída» por este olor? 

Los niveles de norepinefrina (y dopamina) se disparan también 
cuando una oveja en ceio ve imágenes de una oveja macbo". Pue¬ 
de que estas ovejas se sientan temporalmente encapricbadas de los 
carneros. 

La norepinefrina está ligada incluso a una determinada postura 
de los mamíferos durante el cortejo: la lordosis, el bábito de la bem¬ 
bra de agacbarse, arquear la espalda y levantar las nalgas bacia su 
pretendiente para expresar su disponibilidad sexual’". Las mujeres 
también lo bacen. La mujer mira con coquetería por encima de su 
bombro al varón mientras arquea su espalda graciosamente y eleva 
sus nalgas en la misma dirección. 

Estos datos me inclinan a sospecbar que la dopamina y/o la no¬ 
repinefrina desempenan una función clave en la atracción animal. 

Sin duda bay más sustancias químicas cerebrales implicadas. 
Cuando los elefantes, zorros, ardillas y mucbosotros animales bacen 
la criba de sus oportunidades de apareamiento, deben distinguir 
colores, formas y tamanos, estar atentos para detectar los tonos más 
seductores, recordar becbos y desastres pasados, y olisquear, tocar y 
paladear para reunir la información referente a los potenciales 
consortes. Son mucbos los sistemas químicos que indudablemen- 
te coordinan de algún modo la reacción en cadena que da lugar a 
los sentimientos de atracción animal. 

Pero los animales aman. Tia, Bad Buli, Skipper, Misba, Maria, 
Violeta, Tbalia, Alexander, Miff, Satán y cualquier otro mamífero o 
ave de este planeta probablemente se ban sentido atraídos por unos 
sujetos específicos. Cuando estos amantes temporalmente becbiza- 
dos graznan, ladran, aletean, trinan, se pavonean, miran fijamente. 


66 



HEI,ENFISHER 


mordisquean, acarician, copulan y adoran a la pareja elegida para el 
apareamiento, entran en contacto con un latido universal. 

En qué momento comenzó la evolución de la química dei cere- 
bro relacionada con la atracción animal es algo que nadie sabe. Yo 
sospecho que cuando los primeros mamíferos primitivos corretea- 
ban entre los dinosaurios, estos velludos parientes de la raza huma¬ 
na sólo habían desarrollado una estructura cerebral sencilla para 
motivarles a distinguir entre vários pretendientes y preferir a unos 
determinados. Con estos rudimentos fueron multiplicándose des¬ 
de entonces, expandiendo esta química a miríadas de seres que na- 
daban, volaban, reptaban, saltaban, brincaban o trotaban, incluyen- 
do a los antepasados de los simios y de los humanos. 

Los hombres y las mujeres de la antigua índia llamaban al amor 
romântico «la eterna danza dei universo»". Y estaban en lo cierto. 
No obstante, el tiempo durante elcual una ardilla listada, una cebra 
0 una ballena se sienten verdaderamente atraídas por una pareja 
determinada obviamente depende de los entornos naturales. Estos 
varían necesariamente. Ylas especies también. En las ratas, proba- 
blemente la atracción sólo dura unos segundos. Los elefantes pare- 
cen sentirse «enamorados» unos tres dias. Los perros a menudo 
muestran esta atracción durante meses y el carino durante muchos 
anos. Algunos científicos se cuestionan hasta qué punto estas cria¬ 
turas son «conscientes» de sus emociones". Nadie lo sabe. Pero los 
animales expresan un aumento de la energia, una concentración de 
atención, euforia, ansia, persistência, afán posesivo y afecto: atrac¬ 
ción animal. Ylos datos sugieren que esta atracción está relaciona¬ 
da con dos sustancias químicas habituales en el cerebro: la dopami- 
na y la norepinefrina. 

^Podrían desempenar dichas sustancias alguna función en el 
amor romântico humano? Para comprender la química de esta 
«danza eterna», decidí adentrarme en el cerebro humano. 
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LA QUÍMICA DEL AMOR 
Escanear el cerebro «enamorado» 


... porque es fuerte el amor 

como la muerte, 

tenaz, como el sol, la celosía. 

Flechas de fuego son sus flechas, 

Susllamas, llamas de Yavé 

El Cantar de los Cantares 
(h. 900-300 a. de C.) 


«AIIÍ estaba el calor dei Amor, la apremiante pulsión dei De- 
seo, el susurro dei amante, la irresistible magia que al hombre 
más cuerdo vuelve loco»’. Esta magia que Homero canta en la 
Ilíada ha dado lugar a guerras, engendrado dinastias, derribado 
reinos e inspirado algunas de las más bellas obras literárias y ar- 
tisticas. Las personas cantan al amor, trabajan por amor, matan 
por amor, viven por amor y mueren por amor. i,Qué es lo que 
provoca este hechizo? 

Como ya he dicho, he llegado a la conclusión de que el amor ro¬ 
mântico es un sentimiento humano universal, producido por sus- 
tancias quimicas y estructuras especificas que existen en el cerebro. 
Pero, ^cuáles exactamente? Para arrojar alguna luz sobre esta 
magia que puede hacer que el más cuerdo se vuelva loco, en 1996 
puse en marcha un proyecto compuesto de varias fases, con el obje¬ 
tivo de recoger datos cientificos sobre la quimica y los circuitos ce- 
rebrales dei amor romântico. 

Si bien suponia que eran muchas las sustancias quimicas que 
intervenian de una forma u otra, centré mi investigación en la 
dopaminay en la norepinefrina, asi como en otra sustancia cere¬ 
bral relacionada con ellas, la serotonina. Las razones que me lle- 
varon a estudiar la naturaleza de estas sustancias fueron dos: la 
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atracción que sienten los animales por determinadas parejas está 
relacionada con altos niveles de dopamina y/o norepinefrina en 
el cerebro; y lo que es más importante, estas tres sustancias quí¬ 
micas producen muchas de las sensaciones de la pasión românti¬ 
ca humana. 


DULCE DOPAMINA, NO PARES DE BAILAR 

Veamos el caso de la dopamina. Unos niveles elevados de dopa¬ 
mina en el cerebro producen una gran concentración de la aten- 
ción% así como una motivación inquebrantable y una conducta 
orientada a un objetivo". Estas características son clave para el amor 
romântico. Los amantes se concentran intensamente en el amado, 
excluyendo a menudo todo lo que les rodea. De hecho, se concen¬ 
tran de tal modo en las cualidades dei ser amado que pasan por 
alto fácilmente sus características negativas", adorando incluso las 
experiencias y los objetos específicos que han compartido con la 
persona amada. 

Por otra parte, las personas locamente enamoradas consideran 
al amado como algo novedoso y único. Yla dopamina ha sido aso- 
ciada con el aprendizaje de los estímulos novedosos". 

Algo que resulta clave en el amor romântico es la preferencia 
dei amante por el ser amado. Como se afirmaba en el capítulo se¬ 
gundo, entre los ratones de campo esta predilección está asociada 
con niveles elevados de dopamina en unas regiones específicas dei 
cerebro. No resulta ilógico, por tanto, sugerir que si la dopamina 
está asociada con la preferencia por una pareja en los ratones de 
campo, es muy posible que también desempene una función en la 
parcialidad de las personas. Sabemos que todos los mamíferos tie- 
nen básicamente la misma maquinaria cerebral, aunque el tama- 
no, la forma y la situación de las partes que componen el cerebro 
varíen notablemente entre unos y otros". 

El éxtasis es otra característica destacada de los amantes, algo 
que parece también estar asociado con la dopamina. Las concen- 
traciones elevadas de dopamina en el cerebro producen euforia, 
así como otros muchos sentimientos que dicen sentir los enamora- 
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dos, como un aumento de energia, hiperactividad, insomnio, pér- 
dida de apetito, temblores, una aceleración de los latidos dei cora- 
zón y de la respiración y, a veces, obsesión, ansiedad o miedo'. 

La intervención de la dopamina puede incluso explicar por qué 
los hombres y mujeres enamorados se vuelven tan dependientes 
de su relación romântica y por qué ansian la unión emocional con 
su amado. La dependencia y el ansia son sintomas de adicción, y 
todas las adicciones importantes están asociadas con altos niveles 
de dopamina'. ^Es el amor romântico una adicción? Si, creo que si 
lo es; una feliz dependencia cuando el amor es correspondido y 
una ansiedad dolorosa, triste y a menudo destructiva cuando se ve 
rechazado. 

En efecto, la dopamina puede ser el combustible que alimenta 
los denodados esfuerzos dei amante cuando éste siente que su rela¬ 
ción amorosa está en peligro. Cuando la recompensa se demora, las 
células que producen la dopamina en el cerebro aumentan su tra- 
bajo, bombeando mayores cantidades de este estimulante natural 
para proveer de energia al cerebro, centrar la atención e impulsar 
al afectado a luchar más aún por alcanzar su prêmio: en este caso, 
ganarse el corazón de la persona objeto de su amor*. Dopamina, tu 
nombre es perseverancia. 

Incluso el anhelo de tener una relación sexual con el amado pue¬ 
de estar indirectamente relacionado con unos niveles altos de do¬ 
pamina. Cuando la dopamina en el cerebro aumenta, se producen 
con frecuencia mayores niveles de testosterona, la hormona dei de- 
seo sexual. 


EL «COLOCÓN» DE LA NOREPINEFRINA 

La norepinefrina, una sustancia quimica derivada de la dopami¬ 
na, puede también contribuir al «colocón» dei amante. Los efectos 
de la norepinefrina son variados, dependiendo de la parte dei cere¬ 
bro que se active. Sin embargo, el aumento de los niveles de este es¬ 
timulante produce por lo general euforia, energia excesiva, insom¬ 
nio y pérdida de apetito, algunas de las características básicas dei 
amor romântico. 
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El aumento de los niveles de norepinefrina también podría con¬ 
tribuir a explicar por qué el amante puede recordar los detalles 
mas nimios acerca dei comportamiento de su ser amado y de los 
preciados momentos que pasó junto a él, pues esta sustancia está 
asociada con un aumento de la capacidad de recordar estímulos 
nuevos*". 

Pero en este «irresistible» sentimiento mágico dei que hablaba 
Homero puede intervenir también una tercera sustancia química: 
la serotonina. 


LASEROTONINA 

Un destacado sintoma dei amor romântico es pensar continua¬ 
mente en el amado. Los amantes no pueden desconectar de sus 
atropellados pensamientos. De hecho, este aspecto dei amor es tan 
intenso que yo lo utilizo como la prueba decisiva de la pasión ro¬ 
mântica. Lo primero que pregunto a cualquiera que me diga que 
está enamorado es: «^Qué porcentaje dei tiempo que pasas des- 
pierto lo dedicas a pensar en la persona de la que estas enamorado?» 
Muchos responden que «Más dei 90 por ciento». Otros admiten 
algo avergonzados que nunca dejan de pensar en «él» o en «ella». 

Los amantes son obsesivos. Ylos médicos que tratan a pacientes 
con todo tipo de transtornos obsesivo-compulsivos recetan inhibi- 
dores selectivos de la recaptación de serotonina (ISRS) como el 
Prozac 0 el Zoloft, sustancias que elevan los niveles de serotonina en 
el cerebro". Esta es la razón que me ha llevado a sospechar que las 
cavilaciones continuas, involuntárias e irresistibles dei amante sobre 
la persona de la que está enamorado podrían asociarse con unos 
niveles bajos de alguna de las formas (existen al menos catorce ti¬ 
pos) que adopta este compuesto químico”. 

Mi razonamiento no carece de base. En 1999, unos científicos 
italianos estudiaron a sesenta indivíduos: veinte eran hombres y mu- 
jeres que habían estado enamorados en los seis meses anteriores; 
otros veinte sufrían trastornos obsesivo-compulsivos (TOC) no tra¬ 
tados y otros veinte eran indivíduos normales y sanos que no esta- 
ban enamorados y que se utilizaron como grupo de control. Tanto 
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los participantes enamorados como los que sufrían TOC presenta- 
ron niveles significativamente menores de serotonina que los dei 
grupo de control*’. 

Estos científicos examinaron los niveles de serotonina en algu- 
nos componentes de la sangre pero no en ei cerebro. Hasta que los 
científicos no puedan documentar la actividad de la serotonina en 
unas regiones determinadas dei cerebro, no podremos estar segu¬ 
ros de la función que desempena la serotonina en el amor românti¬ 
co. No obstante, este experimento ha determinado, por vez prime- 
ra, que existe una posible conexión entre el amor romântico y unos 
niveles bajos de serotonina orgânica. 

Así pues, todas las incontables horas durante las que nuestra 
mente da vueltas y más vueltas, como un ratón que hace girar una 
rueda, pueden estar asociadas con niveles reducidos de serotonina 
en los circuitos dei cerebro. 

Ycuando una relación amorosa se intensifica, este pensamiento 
obsesivo e irresistible puede incrementarse debido a una relación 
negativa entre la serotonina y sus pari entes, la dopaminayla nore- 
pinefrina. El aumento de los niveles de dopamina y norepinefrina 
puede provocar un descenso en picado de los niveles de serotoni¬ 
na". Esto podría explicar por qué el creciente éxtasis romântico dei 
enamorado intensifica de hecho la compulsión a sonar despierto, 
fantasear, meditar, reflexionar y obsesionarse por el objeto de su 
amor. 


UNA HIPÓTESIS DE TRABAJO 

Dadas las propiedades que estas tres sustancias químicas relacio¬ 
nadas entre si, la dopamina, la norepinefrina y la serotonina, pre- 
sentan en el cerebro, empecé a sospechar que todas ellas desempe- 
naban un papel fundamental en la pasión romântica humana. 

Los sentimientos de euforia, insomnio y pérdida de apetito, así 
como la energia excesiva, atención concentrada, intensificación de 
la motivación y conductas orientadas a un objetivo que caracteri- 
zan a la persona enamorada, j unto con su tendencia a considerar al 
amado como algo novedoso y único, y el aumento de la pasión cuan- 
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do se enfrenta a la adversidad, pueden ser originadas en parte por 
un incremento de los niveles de dopamina y norepinefrina en el 
cerebro. Yla cavilación obsesiva dei amante sobre el ser amado po- 
dría deberse a la disminución de los niveles de ciertos tipos de sero 
tonina en el cerebro. 

Hagamos ahora las salvedades. La teoria se complica por nume¬ 
rosos hechos: diferentes dosis de estas sustancias quimicas pueden 
producir diferentes efectos; a su vez, las sustancias producen distin¬ 
tos efectos en distintas partes dei cerebro; cada una interactúa con 
las demás de distinta manera en circunstancias diferentes, y cada 
una se relaciona con otros muchos sistemas fisiológicos y circuitos 
cerebrales, dando lugar a complejas reacciones en cadena. Por otra 
parte, el amor romântico apasionado adopta diversas formas en 
cuanto a su diferente gradación, desde la pura euforia cuando el 
amor es correspondido hasta los sentimientos de vacio, desespera- 
ción y a menudo rabia, cuando es rechazado. Estas sustancias qui¬ 
micas, indudablemente, varian en cuanto a su concentración y com- 
binación según la relación avance o retroceda. 

No obstante, la diferente correlación entre las numerosas ca¬ 
racterísticas dei amor romântico, asi como los efectos de estas tres 
sustancias en el cerebro, me han llevado a elaborar la hipótesis si- 
guiente: este fuego en la mente es provocado por unos niveles ele¬ 
vados de dopamina o de norepinefrina, o de ambas a la vez, asi como 
por la disminución de los niveles de serotonina. Tales sustancias 
quimicas forman el eje central dei amor obsesivo, apasionado, ro¬ 
mântico. 


ESCANEAR EL CEREBRO ENAMORADO 

Asi pues, lo siguiente era encontrar las regiones dei cerebro im¬ 
plicadas en «la apremiante pulsión dei Deseo» de Homero. Sabia 
que la dopamina, la norepinefrina y la serotonina estaban mucho 
más presentes en unas regiones cerebrales que en otras. Si pudiera 
establecer qué regiones dei cerebro se activan cuando alguien se 
encuentra inmerso en el éxtasis romântico, esto podria confirmar 
qué sustancias quimicas principales están implicadas. Habia Uega- 
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do el momento de embarcarse en el proyecto de escanear los cére¬ 
bros de vários hombres y mujeres enamorados. 

Así que desarrollé un plan con el neurólogo Greg Simpson, 
que trabajaba por entonces en el Albert Einstein College ofMedi- 
cine. Recogeríamos datos sobre la actividad cerebral mientras los 
sujetos perdidamente enamorados realizaban dos tareas distintas: 
mirar una foto de su amado o amada y mirar una fotografia «neu¬ 
tra» de un conocido que no generara sentimientos românticos po¬ 
sitivos ni negativos. Además utilizariamos un aparato de imagen 
por resonancia magnética funcional (IMRf) para sacar fotos dei 
cerebro. 

El aparato de IMRf registra el flujo sanguineo dei cerebro. Se 
basa, en parte, en un principio sencillo: las células cerebrales que 
están activas chupan más sangre que las partes dei cerebro que están 
inactivas, ya que tienen que obtener el oxigeno necesario para rea¬ 
lizar su trabajo. Esta máquina no haria necesario inyectar a los suje¬ 
tos de mi experimento ningún contraste de color ni introducirselo 
en el cuerpo de ninguna otra manera. Sin dolor. Esa idea me gus- 
taba. Después, para analizar nuestros datos, comparariamos la acti¬ 
vidad cerebral producida mientras nuestros sujetos miraban la foto 
de su amor con la actividad cerebral registrada mientras miraban la 
imagen neutra. 

Pensamos que era un buen comienzo. En 1996 escaneamos a cua- 
tro sujetos, dos hombres y dos mujeres, todos ellosjóvenes. Todos es- 
taban locamente enamorados. Los resultados fueron muy esperan- 
zadores. Pero mi colega tuvo que abandonar el experimento debido 
a otros compromisos profesionales. Afortunadamente yo ya habia 
in vi ta do a LucyBrown, una destacada neuróloga dei Albert Einstein 
College of Medicine, a interpretar los resultados dei escáner, una 
labor técnicamente compleja y de gran exigencia intelectual que 
exige mucho tiempo. Más adelante se nos unieron Art Aron, un 
psicólogo de gran talento dedicado a la investigación en la State 
University of New York de Stony Brook, y Deb Mashek, en aquel 
momento una estudiante de posgrado dei departamento de psico¬ 
logia de la SUNY de Stony Brook. 

Habia algo que me preocupaba acerca dei diseno dei experi¬ 
mento. Como comentábamos anteriormente, a los amantes les re- 
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sulta difícil no pensar en la persona amada. Mi temor consistia en 
que los pensamientos apasionados y românticos dei amante, gene- 
rados al contemplar la foto de su amor, contaminaran su pensa- 
miento pasivo al mirar la foto neutra. Guando se lo comenté aArty 
a Deb, Art sugirió la conveniência de asignarles una «tarea de dis- 
tracción», un procedimiento habitual utilizado en psicologia para 
mantener el cerebro libre de emociones. Establecimos una «tarea 
de distracción» específica que todavia hoy me sirve de entreteni- 
miento. 

Entre el momento en que miraban la foto de la persona amada 
que actuaba de estímulo positivo y la foto neutra de algún conoci- 
do sin interés, a los sujetos dei experimento se les mostraba un nú¬ 
mero de varias cifras (por ejemplo, 8.421) en una pantalla y se les 
pedia que fueran contando bacia atrás de siete en siete a partir de 
dicho número. El objetivo era despejar la mente de sentimientos 
fuertes entre la exposición al objeto de su amor y la exposición al 
estímulo neutro. Pruebe a hacerlo la próximavez que se sienta dis- 
gustado, muy disgustado. Coja un número de varias cifras y empiece 
a contar bacia atrás de siete en siete. Resulta agotador, pero funcio¬ 
na. Al menos durante unos momentos, los sentimientos se desvane- 
cen sin más mientras nos esforzamos por llevar la cuenta sin equi¬ 
vocamos. 

Sin embargo, antes de seguir escaneando más cerebros de hom- 
bres y mujeres enamorados teníamos que estar seguros de una cosa: 
que la fotografia de la persona amada estimularia los sentimientos 
de amor romântico de forma más efectiva que un olor, una can- 
ción, una carta de amor, un recuerdo o cualquier otro objeto o fe¬ 
nómeno asociado al amado. 

Los poetas y los artistas siempre han sido conscientes dei poder 
de las imágenes visuales. Como escribió William Butler Yeats, «El 
vino entra por la boca / y el amor entra por los ojos»“. La mayoría 
de los psicólogos creen también que las imágenes visuales desen- 
cadenan una mayor pasión romântica. Nosotros estamos convenci¬ 
dos de ello. Pero antes de comenzar a generar sentimientos de éx- 
tasis romântico por medio de una fotografia, Art, Deb y yo 
quisimos estar seguros de que el amor «entra por los ojos» con ma¬ 
yor intensidad que a través de cualquier otro sentido. 
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Para descubrirlo, pusimos en marcha un ingenioso experimen¬ 
to con un aparato al que bautizamos como el amorómetro. 


EL «AMORÓMETRO» 

En un tablón informativo situado en el campus de la SUNYde 
Stony Brook, Art y Deb pusieron un anuncio solicitando hombres y 
mujeres enamorados. El anuncio comenzaba con estas palabras en 
negrita: «^Acaba de enamorarse locamente?» «Acaba» y «locamen¬ 
te» eran las palabras operativas. Buscábamos candidatos que estu- 
vieran tan intensamente enamorados que apenas pudieran comer 
0 dormir. 

Muchos voluntários llamaron al departamento de psicologia 
de Stony Brook para ponerse en contacto con Deb y luego se pre- 
sentaron en persona. Deb seleccionó a aquellos que parecían es¬ 
tar verdaderamente enamorados y dio a cada uno vários cuestio- 
narios disenados para conocer su personalidad, sus sentimientos 
bacia la persona amada y la duración, intensidad y el momento 
que vivia su relación amorosa. Les pidió que volvieran una sema¬ 
na después al laboratorio llevando consigo objetos que les hicie- 
ran sentir una intensa pasión romântica bacia el ser amado. Los 
estudiantes volvieron con fotografias, cartas, mensajes de correo 
electrónico, tarjetas de cumpleanos, grabaciones de música, colô¬ 
nias, recuerdos escritos en bojas de papel y anotaciones sobre he- 
chos futuros que imaginaban. Los llevaban como si fueran flores 
de cristal. 

Luego preparamos a cada sujeto para el experimento. Primero, 
Deb les colocaba tres electrodos en diferentes regiones dei cuero 
cabelludo, conectando de esta manera al participante con un elec- 
troencefalógrafo (EEG). Decía a cada uno que estos cables regis- 
trarían sus ondas cerebrales durante el experimento. En realidad, 
no era cierto; la máquina no estaba conectada. Pero esperábamos 
que este engano estimularia la sinceridad de los voluntários. Des¬ 
pués, el participante se sentaba enfrente de una pantalla de orde- 
nador donde se mostraba un icono que parecia un termómetro 
vertical y se le daba una esfera rotativa manual que iba de los cero a 
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los treinta grados. Girando este dial accionado por muelles, ei suje- 
to podia elevar el «mercúrio» dei termómetro. Guando él o ella lo 
soltaban, volvia a cero. A este aparato de respuesta por ordenador 
lo llamábamos de broma «amorómetro». 

El experimentó comenzó. En primer lugar mostrábamos al suje- 
to la foto de su amado o amada y después una foto neutra de otra 
personadelmismo sexo o deunpaisaje delanaturaleza.Acontinua- 
ción, cada participante leia una cartade amorde su amadoyluego 
un párrafo de un libro de estadistica. En tercer lugar, cada uno de 
los sujetos olia un perfume que le recordaba a la persona amaday 
luego agua con alcohol de desinfectar. En cuarto lugar, se pedia al 
sujeto que «recordara» algún momento maravilloso pasado en com- 
pania de lapersona amadayluego que se acordara de algún hecho 
intrascendente, como, porejemplo, la última vez que se habialava- 
doelpelo. En quinto lugar, cada uno escuchaba una canciónasocia- 
da con su amado o amada y luego otra cantada por los personajes 
dei programa de televisión Barrio Sésamo. Por último, se pedia a 
cada participante que imaginara un hecho futuro maravillosoj un- 
to a la persona amada y luego un hecho cotidiano como lavar se los 
dientes. Yentre uno yotro cometido se intercalabanuestra tare a de 
distracción: contar hacia atrás de siete en siete, comenzando con al- 
gunodelosnúmerosdeunasecuenciade varias cifras. 

La labor dei sujeto experimental consistia en responder a cada 
estimulo haciendo girar el dial dei amorómetro para reflejar la in- 
tensidadde sus senti mie n tos de pasión romântica. Los participantes 
fueron once mujeresy tres hombres cuya media de edad se si tu aba 
en torno a los dieciocho anos y medio. Guando se registraron sus 
respuestas y se analizaron estadisticamente, los resultados fueron 
reveladores: los sentimientos de intenso amor romântico se desen- 
cadenaban casi por igual por medio de fotografias, canciones o re- 
cuerdosdel ser amado". 


LAS FOTOGRAFÍAS ESTIMULAN ELAMOE 

No me sorprendió que las fotografias provocaran la pasión ro¬ 
mântica. Después de todo, la mayoria de nosotros tenemos una foto 
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de nuestro verdadero amor encima de nuestra mesa de trabajo. Ade- 
más, como recordarán, esta reacción visceral ante las imágenes vi- 
suales tiene una explicación antropológica. Los humanos evolucio- 
naron a partir de unos antepasados que vivían en los árboles y que 
necesitaban una magnífica vista para sobrevivir a esa altura sobre el 
suelo. Los que tenían malavista seguramente calculaban mal don¬ 
de estaban los frutos y las flores y, al no acertar al saltar de una rama 
a otra, se caían y se rompían la crisma. Como consecuencia, todos 
los primates superiores tienen grandes regiones cerebrales dedica¬ 
das a la percepción y la integración de los estímulos visuales. Efecti- 
vamente, los psicólogos han insistido durante décadas en la fun- 
ción tan importante que desempenan las manifestaciones visuales 
a la hora de estimular los sentimientos de la atracción romântica*’. 

Este experimento nos confirmó que las fotografias de la perso- 
na amada provocan ciertamente la felicidad romântica. Nuestro 
diseno experimental era sólido. Podíamos empezar a pasar a los 
amantes por el escáner cerebral en busca de los circuitos dei éxta- 
sis romântico. 


EL EXPERIMENTO 

«^Acabas de enamorarte locamente?» Utilizamos de nuevo esta 
frase en otro cartel que colocamos en el tablón de anúncios de Psi¬ 
cologia dei campus de la SUNYde Stony Brook. Pero esta vez re¬ 
queríamos hombres y mujeres dispuestos a tumbarse dentro de 
una máquina, un espacio rectangular, oscuro y estrecho, para que 
escaneáramos sus cerebros. Una vez más buscábamos sólo a perso- 
nas que se hubieran enamorado locamente en los últimos meses o 
semanas y cuyos sentimientos românticos fueran recientes, vividos, 
incontrolables y apasionados. 

No fue difícil encontrarias. En palabras de John Donne, «El 
amor, igual a sí mismo, no sabe de estaciones, ni de clima, ni de 
horas, dias o meses, esos harapos dei tiempo»*”. El amor florece en 
todas partes, en cualquier época. Inmediatamente empezaron a 
llamar estudiantes al laboratorio de psicologia de Art para presen- 
tarse voluntários. Deb descartó a los que llevaban algo de metal en 
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la cabeza (en los lábios, la lengua, la nariz, piercings de cualquier 
tipo 0 aparatos dentales), ya que esto podría afectar ai imán de la 
máquina de IMRf, También excluyó a los que sufrían claustrofobia, 
los que estaban tomando algún tipo de fármaco antidepresivo que 
pudiera afectar a la fisiologia cerebral y a los hombres y mujeres 
zurdos. La organización cerebral puede variar según la lateralidad 
y teniamos que estandarizar la muestra lo más posible. 

Llegado este punto, entrevisté a cada candidato, a veces hasta du¬ 
rante dos horas. Miprimerapreguntasiempreeralamisma: «^Cuán- 
to tiempo llevas enamorado?». Pero la segunda era la más impor¬ 
tante: «iQué porcentaje dei dia y de la noche piensas en la persona 
de la que estás enamorado?». Dado que el pensamiento obsesivo es 
un ingrediente básico de la pasión romântica, buscaba participan¬ 
tes que pensaran en la persona amada durante casi todo el tiempo 
que pasaban despiertos. Buscaba también hombres y mujeres que 
rieran y suspiraran más de lo habitual durante la entrevista, que 
pudieran recordar cualquier pequeno detalle de su enamorado y 
que parecieran sentir un verdadero anhelo o incluso ansia por su 
enamorado. 

Si un sujeto potencial mostraba éstos y otros sintomas de pasión 
romântica, le invitaba a participar. El sujeto debia proporcionarnos 
dos fotografias: una de su ser amado y otra de un individuo emocio¬ 
nalmente neutro para él. El segundo solia ser alguien que habian 
conocido casualmente en el instituto o en la universidad. Luego fi- 
jábamos una cita para practicarles el escáner cerebral. 


EL PROCEDIMIENTO DEL ESCÁNER CEREBRAL 

Por supuesto, el escáner no se practicaba sin explicar antes dete- 
nidamente lo que les ocurriria dentro de la máquina que realizaba 
el escáner IMRfdel cerebro. Comenzaba por contar a cada partici¬ 
pante que yo misma me habia sometido al experimento tres veces, 
lo cual era cierto. Les explicaba que yo tenia un poco de claustrofo¬ 
bia, pero que preferia experimentar este proceso antes de invitar a 
otros a que lo hicieran. Les describia lo que pasaba en la máquina 
minuto a minuto. Yles aseguraba a cada uno de ellos que no habria 
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sorpresas. Necesitaba que estos hombres y mujeres confiaran en 
mí; sin esa confianza, podíamos acabar midiendo sentimientos de 
sospecha o de pânico en lugar de amor romântico. 

Cuando parecían estar listos,fijábamos una fecha para elescá- 
ner. Qué alegria, qué ansiedad, qué curiosidad sentia yo cuando fi- 
jábamos aquella cita. 

Elprocedimientoerasencillo,aunque no fácil. Enprimerlugar, 
Deb y yo tratábamos de acomodar lo mejor posible al participante 
dentro delescáner, un tubo de plástico largo, horizontal, cilíndri¬ 
co, de color crema, abierto en ambos extremos, que abarca desde 
más arriba de la cabeza hasta la cintura. El suje to se recostaba sobre 
una camilla dentro de esta máquina tubular, en la semioscuridad, 
quedando treinta o sesenta centímetros de espacio de separación 
por encima y a los lados de su cuerpo, dependiendo dei tamano de 
lapersona.Poníamosunoscojinesbajo sus rodillaspararelajarla 
espalda, lestapábamoscon una manta, hacíamosreposarsu cabeza 
sobre unaalmohada rígida para ayudarles a permanecer inmóviles 
durante el experimento y colocábamos un espejo ligeramente in¬ 
clinado sobre sus ojos. De esta manera el sujeto podia ver reflejada 
unapantalla en la que nosotrosíbamos mostrando sucesivamente 
cada foto, así como el número de varias cifras con que realizarían la 
tarea de distracción. 

Tras realizar los escáneres preliminares para establecer la anato¬ 
mia básica delcerebro, comenzabael experimento de doce minu¬ 
tos. Primero, el sujeto mirabala fotografia de lapersonaamadaen 
la pantalla durante treinta segundos mientras el escáner registraba 
el flujo sanguíneo en distintas regionescerebrales. 

Acontinuación, el sujeto veia un número, porejemplo el 4.673. 
Estos números cambiaban con cada nuevapresentación, pero la ta¬ 
rea de distracción siempre era la misma. Durante cuarenta segun¬ 
dos, el sujeto debía contar mentalmente hacia atrás de siete en siete. 
Luego, el participante miraba la fotografia neutra durante treinta 
segundos, mientras se le volvia aescanearelcerebro. Porúltimo, el 
sujeto veia otro número, esta vez durante veinte segundos, yconta- 
ba mentalmente hacia atrás de siete en siete. 

Este ciclo (o su inverso), se repetia seis veces, lo que nos permi¬ 
tia captar unos ciento cuarentaycuatro escáneres o imágenesde di- 
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ferentes regiones cerebrales de cada participante durante estas cua- 
tro fases a las que era sometido. Unavez terminado el experimen¬ 
to, volvia a entrevistar a cada sujeto experimental, preguntándole 
cómo se encontrabayqué había estado pensando durante todas las 
fases dei test. Y para expresar nuestra gratitud, entregábamos a 
cada uno cincuenta dólares y una foto de su cerebro. 

Escaneamos el cerebro de veinte hombres y mujeres profunda y 
felizmente enamorados. Después escaneamos veinte más, pero de 
untipo distinto, el de los indivíduos a los que habían dejado planta¬ 
dos, los que habían sufrido el rechazo dei amor. Al estudiar el re- 
chazo romântico, un aspecto devastador dei amor que casi todo el 
mundo experimentamos en un momento u otro de nuestras vidas'*, 
esperábamos poder identificar todas las regiones cerebrales asocia- 
das con la pasión romântica. (En el capítulo séptimo se abordará el 
tema dei amor no correspondido). 


LA ESCALA DEL AM0R APASIONADO 

El experimento constaba de una fase más. Antes de que nues- 
tros sujetos se sometieran al escáner cerebral, pedíamos a cada uno 
que rellenara vários cuestionarios, incluyendo el que mis otros co¬ 
legas y yo habíamos entregado a ochocientos treinta y nueve esta- 
dounidenses yjaponeses durante un estúdio muy similar disenado 
por los psicólogos Elaine Hatfíeld y Susan Sprecher, llamado «la es¬ 
cala dei amor apasionado»*". 

La escala dei amor apasionado constaba de quince preguntas so¬ 
bre el amor romântico. La mayoría eran muy parecidas a las de mi 
cuestionario. Estas eran algunas de ellas: «Me sentiría desesperado 

si_ me dejara», o «A veces noto que no puedo controlar mis 

pensamientos; se dirigen obsesivamente a_». El sujeto debía 

responder a cada afirmación, calificando su reacción mediante 
una escala de nueve puntos, desde «completamente incierto» a «ab¬ 
solutamente cierto». 

Queríamos comparar la actividad cerebral dei sujeto con lo 
que había expresado en los cuestionarios para ver si los que ha¬ 
bían conseguido grandes puntuaciones en estos estúdios sobre el 
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amor también mostraban una mayor actividad cerebral. De este 
modo esperábamos poder responder a la pregunta que tiene con¬ 
fundidos desde hace tiempo a los expertos: ^La persona que res¬ 
ponde aun cuestionarioreflejacon exactitudlo que está pasando 
en su cerebro? 

En aquel momento no lo sabíamos, pero la escala dei amor apa- 
siona do demostraria tenerun gr a n valor informativo sobre el cere¬ 
bro enamorado. 


FELIZMENTE ENAMORADO 


Conservo un recuerdo claro de cada uno de los hombres ymu- 
jeres que fueronescanea dos, por un motivo especial en cada caso*. 

Uno de ellos era Bjorn, unjoven escandinavo que estaba estu- 
diandoenNuevaYork. Se había enamorado de Isabel, una mujer 
de origen brasileno que trabajaba en Londres. Me contó que todos 
los dias hablaban por teléfono y que se veían envacaciones. Lleva- 
ban «saliendo» menos de un ano y tenían intención de casarse. 
Menciono a Bjorn porque aprendí algo valioso deél. Setrababade 
un hombre reservado, de abundante pelo rubio, con una sonrisa 
cálida, un encanto sosegado, una inteligência sobresaliente y un 
agudo sentido dei humor. Me cayó bien desde elprimer momento. 
Pero cuando le pedí que describiera a su amada, se calló, se quedó 
completa mente mudo. Por un momento pensé que se había corta¬ 
do la línea telefónica. Recuerdo que le dije, a punto de perder la 
paciência: «Bueno,habráalgoquetegustedeIsabel». Surespuesta 
fue: «Smi». 

jTuve que engatusar a Bjorn para que me dijera algo de su ama¬ 
da! Alfinalme reveló timidamente que se pasabaeldíasonandocon 
Isabel, que la amaba apasionadamente y que pensaba en ella un 95 
por ciento dei dia. Pero Bjorn no expresó nunca ese entusiasmo in- 
contenible tan característico dei enamorado. Así que me quedé ató¬ 
nita al ver de spués los resulta dos dei escáner cerebral. Cuando este 


* Los nombres de todos los participantes en el experimento han sido cambiados. 
(Nota de la autora.) 
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hombretan reservado mirabalafotodesuamor,sucerebroseilumi- 
nabacomoconfuegos artificiales. ^Ysilas aparienciasenganan? 

Bj 0 rn me dej ó desconcerta da. Su adusta reservaenmascarab a la 
pasión que experimentabaen suinterior. Nocreo que estuvierain- 
tentando enganarme conscientemente; másbien opino que se co- 
municaba influído por su biologia, sueducación, su cultura. Sin 
embargo, sus expresiones externas no reflejaban su mundo inte¬ 
rior. Esto dio lugar a que me planteara una pregunta importante: 
iCómo iba a elegir a los candidatos adecuados? 

Reflexioné mucho sobre ello. Alfinal,alcancé avislumbrarcon 
claridadlo que era obvio: no teníaelección. Sencillamente, tenía 
que hacerelmayor número de preguntasposible a los participan¬ 
tes, escucharles atentamente ycaptarcualquiersenal de euforia, 
energia, atención concentrada, afán posesivo o pensamiento obse- 
sivo. Y rezaria para que mis aptitudes sociales fueran lo bastante 
buenas para escoger a personas que estuvieran verdaderamente 
enamoradas. 

El suje to más representativo fue Bárbara, unachicadeunosvein- 
te anos, alta, de tez muy blanca, guapa, pelirroja y extraordinaria- 
mentecomunicativa.HabíaconocidoaMichaelenlaplayadeNue- 
va Jersey bacia cinco meses. Estaba tan enamorada que incluso 
tenía problemas para dormir. Su mente iba a mil por hora. Se vol¬ 
via tímida cuando estaba con él. A veces el corazón se le salía dei 
pecho cuando hablaban por teléfono. Recordaba obsesivamente 
los momentos que habían pasadojuntos. Hablaba de la «electrici- 
dad» que sentia. Decía que se «volvia loca» si él no llamaba. Tam- 
bién era extraordinariamente celosa. Según parece,élteníaunmon- 
tón de amigas y a ella no le gustaba ni siquiera que hablara por 
teléfono con ellas. Cuando le pregunté si podríallegarateneruna 
segunda relación romântica «paralela», se quedó pasmada. Como 
es característico en casi todos los amantes. Bárbara no podia ni 
imaginarse perdiendo el tiempo con alguien que no fuera Michael. 
Ycuando le pregunté qué era lo que más le gustaba de él, me con- 
testó: «Es pura química». Eralaprimeravez que Bárbara se enamo- 
raba. Yestaba resplandeciente. 

La respuesta más fascinante de todas las de nuestros felices 
amantes fue la de William. William era un chico con una com- 
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prensión muy rápida, muy listo, amigable, deseoso de participar, 
que mostraba curiosidad por la máquina y parecia interesado en 
mis teorias sobre el amor romântico. Hablamos mucho antes dei 
experimento. Echaba terriblemente de menos a su novia, que se 
había ido a vivir a Oregón. Y aunque estaban muy enamorados y 
tenían contacto con frecuencia, él sufría mucho por su ausência. 
Esto era una buena senal; yo sospechaba que esta adversidad ha- 
bría aumentado su pasión. Pero lo que más me impresionó fue 
algo que dijo William durante la entrevista posterior al escáner. 
Cuando salió de la máquina, le pregunté cómo se encontraba. Su 
respuesta fue: «incompleto». 

Incompleto. Para mí no hay otra palabra que describa mejor a 
los hombres y mujeres enamorados. Aunque Aristófanes lo decía 
en tono de broma, él ya dio en el clavo de esta verdad fundamental 
hace unos dos mil quinientos anos. En El banquetead Platón, el dra¬ 
maturgo ateniense sostenía que originariamente todos los seres 
humanos eran seres hermafroditas de forma redonda, con cuatro 
manos y cuatro piernas, una cabeza con dos caras, cuatro orejas y 
dos aparatos genitales. Estos seres humanos primigenios «eran te- 
rribles por su vigor y fuerza»’*. Un día uno de estos monstruos in¬ 
tento superar a los dioses. Así que Zeus dividió a cada humano en 
dos partes, el hombre y la mujer. «Desde tan remota época, pues, el 
amor de los unos a los otros es connatural a los hombres », explica- 
ba Aristófanes. «De ahí que busque siempre cada uno a su propia 
contrasena»”. Al igual que William, la mayoría de los amantes se 
sienten incompletos hasta que alcanzan la unión emocional con 
otra persona. 

Bjorn, Bárbara, William yel resto de los participantes me conta- 
ron muchas cosas de su vida personal; a todos les estoy muy agrade¬ 
cida. Pero sus cerebros nos contaron muchas más cosas sobre esta 
pasión primordial, el amor romântico. 


EL CEEEBRO ENAMORADO 

«En la composición dei armazón humano existe una gran can- 
tidad de matéria inflamable, que puede permanecer latente du- 
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rante un tiempo, pero que arde en llamas cuando se le acerca una 
antorcha»”. En 1795, el presidente George Washington escribió 
estas líneas en una carta con la intención de aconsejar a sujoven 
nietastra. Nosotros hemos empezado a comprender mejor este 
ardor. 

Sin embargo, antes de poder interpretar los resultados de los 
escáneres, tuvimos que llevar a cabo un análisis detallado de las imá- 
genes cerebrales. Mis colegas realizaron en este sentido un traba- 
jo ímprobo. Eran literalmente cientos los complicados pasos que 
había que dar en este proceso. Ydado que la tecnologia dei escá- 
ner cerebral es tan nueva y compleja, muchas veces las cosas no 
salían bien y había que repetir el análisis. Pero, con el tiempo, 
Greg Strong, otro estudiante de posgrado de psicologia de la SUNY 
de Stony Brook dotado de un gran talento, que se había unido a 
nuestro equipo, consiguió poner los datos en el orden adecuado; 
Lucy estudió los escáneres cerebrales y determino las áreas que 
estaban activas; Art llevó a cabo numerosos análisis estadísticos, 
y Art y Lucy realizaron ingeniosas comparaciones entre distintos 
sectores dei material. Todo ello exigió una enorme cantidad de 
tiempo, dedicación, conocimiento, creatividad, perspicácia y ha- 
bilidad. 

Finalmente pudimos ver los resultados: unas preciosas imáge- 
nes dei cerebro enamorado. Cuando miré por primera vez estos 
escáneres con las regiones activas iluminadas de color amarillo 
brillante y naranja intenso, sentí lo mismo que las noches de vera- 
no en las que me pongo a contemplar el deslumbrante universo: 
una admiración sobrecogedora. Pero, para comprender lo que yo 
entonces tuve ocasión de ver, es necesario conocer minimamen¬ 
te cómo tenemos amueblado el cerebro. 

El cerebro se compone de muchas partes o regiones: cada una 
tiene unas funciones determinadas y cada una se comunica con 
las otras por medio de unas células nerviosas llamadas neuronas, 
de las que existen unos cien mil millones en el cerebro. Estas cé¬ 
lulas nerviosas producen, almacenan y distribuyen neurotrans- 
misores de diferentes tipos; algunos, por ejemplo, sintetizan la 
dopamina, la norepinefrinay/o la serotonina. Cuando una neu- 
rona recibe el estímulo eléctrico de otra que tiene a su lado, este 
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impulso a menudo hace que los neurotransmisores salgan de una 
célula nerviosa, naveguen a través de un pequeno espado que 
hay entre las células llamado sinapsis y atraquen en los «recepto¬ 
res» de la siguiente célula nerviosa. De esta manera, los neuro¬ 
transmisores envían un impulso eléctrico que va pasando de una 
célula a otra. 

Cada célula nerviosa tiene aproximadamente mil conexiones si- 
nápticas; y existen unos diez billones de sinapsis entre las células 
nerviosas dei cerebro humano. iMenuda máquina! Cada célula ner¬ 
viosa se comunica sólo con otras células específicas, produciendo 
sin embargo unas redes nerviosas que conectan determinadas par¬ 
tes dei cerebro y que integran nuestros pensamientos, recuerdos, 
sensaciones, emociones y motivaciones. Los científicos llaman a 
estas redes de neuronas y partes dei cerebro «circuitos», «sistemas» 
0 «módulos». 

La máquina de IMRfque utilizábamos muestra sólo la actividad 
dei flujo sanguíneo en unas regiones cerebrales concretas. Pero, 
dado que los científicos conocen qué tipo de nervios son los que 
conectan las distintas regiones cerebrales, pueden suponer cuáles 
son las sustancias químicas que están activas cuando unas regiones 
cerebrales determinadas empiezan a brillar debido a un aumento 
de la actividad. 

Eran muchas las partes dei cerebro que se activaban en los ena¬ 
morados que integraron nuestro experimento”. Sin embargo, pa¬ 
rece que hay dos regiones que revisten una importância especial 
en la sublime experiencia de estar enamorado. 


EL SISTEMA DE RECOMPENSA DEL CEREBRO 

Quizá nuestro descubrimiento más importante fue la actividad 
dei núcleo caudado. Se trata de una región extensa, en forma de C, 
que se encuentra muy cerca dei centro de nuestro cerebro (véase 
el diagrama de lapáginaxx). Es primitiva; forma parte de lo que se 
llama el cerebro de los reptiles o complejo R, debido a que esta re¬ 
gión dei cerebro evolucionó mucho antes de la proliferación de los 
mamíferos, hace unos sesenta y cinco millones de anos. Los escáne- 
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res de nuestro cerebro mostraban que había partes dei cuerpo y de 
la cola dei núcleo caudado que se volvían especialmente activas 
cuando un amante miraba la foto de su enamorado". 

Me quedé atónita. Los científicos sabían hace mucho tiempo 
que esta región cerebral dirige el movimiento corporal. Pero has¬ 
ta hace poco no han descubierto que este enorme motor forma 
parte dei «sistema de recompensa» dei cerebro, la red mental que 
controla la excitación sexual, las sensaciones de placery la motiva- 
ción para conseguir recompensas”. El caudado nos ayuda a detec¬ 
tar ypercibir una recompensa, discriminar entre varias y esperar 
una de ellas. Genera la motivación para conseguir una recom¬ 
pensa y planifica los movimientos específicos para conseguiria. 
El caudado también está asociado al acto de prestar atención y al 
aprendizaje”. 

Nuestros sujetos no sólo presentaban actividad en el caudado, 
sino que cuánto más apasionados eran, más activo se mostraba éste. 

Lo descubrimos de una forma curiosa. ^Recuerdan la escala dei 
amor apasionado que nuestros sujetos habían rellenado antes de 
entrar en la máquina? Cuando comparamos las respuestas de cada 
sujeto a este cuestionario con la actividad reflejada en sus cerebros, 
encontramos una correlación positiva; los que habían obtenido 
mayores puntuaciones en la escala dei amor apasionado mostra¬ 
ban también mayor actividad en una región específica dei núcleo 
caudado al mirar la foto de su enamorado. 

Qué interesante. Los científicos y los empresários llevan mucho 
tiempo preguntándose si los cuestionarios que rellena la gente re- 
flejan realmente sus sentimientos. En este caso, la respuesta era 
afirmativa. Nuestro equipo fue uno de los primeros en demostrar 
una relación directa entre las respuestas a un cuestionario de inves- 
tigación y un modelo específico de activación cerebral. 

También encontramos actividad en otras regiones dei sistema 
de recompensa, incluídas las áreas delseptumyuna región cerebral 
que se activa cuando la gente come chocolate”. El chocolate puede 
ser adictivo. En el capítulo ocho mantengo que el amor romântico 
también lo es. 
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LA VETA MADRE DE LA DOPAMINA 

Otro resultado sorprendente de nuestro experimento con IMRf 
fue la actividad dei áreaventral tegmental (AVT), una parte clave 
dei sistema de recompensa dei cerebro”. 

Este era el resultado que estaba buscando. Recordemos que yo 
sostenía la hipótesis de que el amor romântico está asociado con ni¬ 
veles elevados de dopamina y/o norepinefrina”. El AVT es la veta 
madre de las células que generan la dopamina. Con sus axones en 
forma de tentáculos, estas células nerviosas distribuyen la dopami- 
na a numerosas regiones cerebrales, incluído el núcleo caudado 
(veáse el diagrama)”. Ycuando este sistema de riego por asper- 
sión envia dopamina a muchas regiones cerebrales, produce una 
atención concentrada*’ además de una energia intensa, una moti- 
vación centrada en conseguir una recompensa y sentimientos de 
euforia e incluso mania”, es decir, los sentimientos básicos dei amor 
romântico. 

No es de extranar que los amantes pasen toda una noche ha- 
blando o estén paseando hasta el amanecer, escriban poemas estra- 
falarios y mensajes de correo electrónico muy reveladores, crucen 
continentes u océanos para abrazarse durante un fin de semana, 
cambien de trabajo o de estilos de vida e incluso mueran el uno por 
el otro. Anegados por sustancias quimicas desencadenantes de la 
concentración, la energia y el vigor, los enamorados sucumben al 
impulso hercúleo dei cortejo. 

Esta «matéria inflamable» de la que hablaba el Padre de la Pa- 
tria George Washington es, al menos en parte, la dopamina que cir¬ 
cula por el núcleo caudado y otras zonas dei sistema de recompensa 
dei cerebro, una red cerebral primordial que hace al amante cen¬ 
trar su atención en el prêmio más importante de suvida, una pare- 
ja que transmita suA D N para todalaeternidad. 


CÓMO CAMBIA EL AMOR 

Durante nuestro experimento también descubrimos una de las 
formas en que el amor cambia con el tiempo. Esta conclusión se 
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debió a una curiosa coincidência. Durante el ano 2000, mientras 
nos encontrábamos a mitad de nuestro proyecto, unos científicos 
dei University College de Londres hicieron público que habían lle- 
vado a cabo un experimento similar". Utilizando un aparato IMRf 
de escáner cerebral, Andreas Bartels y Semir Zeki examinaron la 
actividad cerebral de diecisiete sujetos que se manifestaban «pro¬ 
funda, verdadera y locamente enamorados». Once de ellos eran 
mujeres de entre veintiuno y treinta y siete anos; y todas ellas ob- 
servaron una fotografia de su amado y las fotos de tres amigos cuya 
edad, sexo y duración de la relación amistosa fueran similares a las 
de aquél. 

El experimento de Londres constituyó un êxito notable. Bartels 
yZeki encontraron varias regiones cerebrales que se activaban mien¬ 
tras los sujetos experimentales miraban las fotografias de las perso- 
nas de las que estaban enamorados. De especial importância resulta 
que encontraran actividad en una de las mismas regiones dei nú¬ 
cleo caudado. Qué alegria. Dos equipos de investigación de dos con¬ 
tinentes distintos, con sujetos experimentales pertenecientes a gru¬ 
pos étnicos diferentes y de distintas edades, en experimentos hasta 
cierto punto también distintos, habían encontrado actividad en la 
misma estructura cerebral. El núcleo caudado, con su sobrecarga 
de dopamina, debe de ser el horno donde se cuece el amor român¬ 
tico humano. 

Sin embargo, los datos de Londres también nos decían algo 
acerca de cómo evoluciona el amor a lo largo dei tiempo. Nosotros 
no habíamos previsto investigar cómo cambia el amor. Pero los su¬ 
jetos dei estúdio de Londres llevaban enamorados una media de 
2,3 anos, mientras que la media de tiempo que llevaban enamora¬ 
dos nuestros sujetos experimentales era de siete meses. Ylos hom- 
bres y mujeres de dicho estúdio mostraban actividad en dos regio¬ 
nes, la corteza cingulada anterior y la corteza insular, en las que los 
nuestros no mostraban ninguna (véase el diagrama de la página xx). 
Estas diferencias nos animaron a comparar a los sujetos de nuestro 
estúdio con los dei otro. 

Como cabia esperar, aquellos de nuestros sujetos con una relación 
más larga mostraron también actividad en la corteza cingulada ante¬ 
rior yen la corteza insular, al igual que los dei estúdio de Londres. 
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Nosabemosquéesloqueestosignificaexactamente.Lacircun- 
volucióncinguladaanterioresunaregiónenlaque interactúan las 
emociones, laatenciónylamemoriarelacionadaconel trabajo". 
Algunas partes están asociadas con estados de felicidad; otras con 
la propiaconciencia dei estado emocional de cada uno ylacapaci- 
dad de evaluar los sentimientos de otras personas durante la inte- 
racción social; algunas se asocian con las reacciones emocionales 
instantâneas an te eléxitooelfr acaso, lo quelasrelacionaportanto 
con lavaloración de la recompensa”. Lacortezainsularrecoge los 
datos procedentes dei cuerpo referentes al tacto y la temperatura 
externos, así como los dolores internos y actividad dei estômago, 
losintestinosuotrasvisceras. Con esta parte delcerebro registra¬ 
mos las «mariposas» en el estômago, la aceleraciôn dei latido cardía¬ 
co ymuchas otras reacciones dei cuerpo. Algunas partes delacorte- 
z a insular ta mbién procesan las emociones. 

Así que llegamos alaconclusiôn de que a medidaque unarela- 
ciôn se alarga, las regionescerebrales asociadas con las emociones, 
la memoriaylaatenciôn empiezan a responder de forma diferen¬ 
te. Qué es lo que están haciendo esas partes delcerebro es algo que 
nadie sabe. ^Está el cerebroestableciendoy consolidando los recuer- 
dos emocionales de la relaciôn amorosa?”- ^Estamos utilizando 
nuestras emociones para analizar la relaciôn? Todos sabemos que 
el amor cambia con el paso dei tiempo; cuando lleguemos a com¬ 
pre nder estos resultados, quizá sepamos cômoyporqué. 

Nuestro equipo de Nueva York encontrô también algunas dife¬ 
rencias de género en la pasiôn romântica. Pero estas conclusionesy 
sus implicaciones las expondré más adelante,enel capítulo quinto. 


EL IMPULSO DE AMAR 

Todos estos datos causaron un efecto definitivo en mí: cambia- 
ron mi comprensiôn dei amor romântico. Durante muchos anos 
había considerado esta maravillosaexperienciacomo una conste- 
laciôn de emociones relacionadas entre si, que abarcaban desde la 
euforia hasta la desesperaciôn. Pero los psicólogos distinguen en¬ 
tre lasemocionesylasmotivaciones,definiendo éstas últimas como 
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sistemas cerebrales orientados a la planificación y la persecución 
de una necesidad o un deseo específicos. Ynuestro colega, Art Aron, 
estaba entusiasmado con la idea de que el amor romântico no fue- 
ra una emoción, sino un sistema de motivación disenado para per¬ 
mitir a los pretendientes construir y mantener una relación íntima 
con una pareja determinada que prefiere sobre las demás". 

De hecho, el interés que mostraba Art por esta idea fue el motivo 
de que iniciáramos nuestro proyecto dei escáner cerebral partien- 
do de dos hipótesis: la mia de que el amor romântico está asociado a 
la dopaminay/u otros neirrotransmisores cerebrales estrechamente 
relacionados con ella, y la teoria de Art de que el amor romântico, 
más que una emoción, es principalmente un sistema de motivación, 

Al final, nuestros resultados sugieren que ambas hipótesis son 
correctas. El amor romântico parece estar asociado con la dopami- 
na. Ydado que la pasión emana dei núcleo caudado, la motivación 
y las conductas orientadas a un objetivo resultan implicadas. 

En efecto, estos resultados me llevaron a una consideración aún 
más amplia: llegué a la conclusión de que el amor romântico es un 
sistema de motivación fundamental dei cerebro, en resumen, un 
impulso básico dei emparejamiento humano. 

El neurólogo Don Pfaffdefine el impulso como un estado neural 
que activa y dirige una conducta con el fin de satisfacer una necesi¬ 
dad biológica determinada de sobrevivir o reproducirse”. Existen 
muchos impulsos que forman parte de un continuum. Algunos, 
como la sed o la necesidad de calentarse, no cesan hasta que no se 
satisfacen. El impulso sexual, elhambreyel instinto maternal, sin 
embargo, a menudo pueden reorientarse e incluso acallarse con 
tiempo y esfuerzo. Creo que la experiencia de enamorarse se en- 
cuentra en algún punto de este continuum. 

En primer lugar, la atracción romântica es tenaz, como todos los 
impulsos, y resulta muy difícil hacerla desaparecer. Las emociones, 
sin embargo, vienen y van: puedes estar feliz por la manana y enfa¬ 
dado por la tarde. 

También al igual que los impulsos, el amor romântico se centra 
en una recompensa específica: el ser amado, de la misma manera 
que el hambre se centra en la comida. Las emociones, como por 
ejemplo el asco, van unidas a una inmensa diversidad de objetos e 
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ideas. De hecho, el amor romântico se asocia con muchas emocio¬ 
nes distintas dependiendo de que estas necesidades se vean satisfe- 
chas 0 frustradas, 

Ycomo ocurre con los impulsos, el amor romântico no se asocia 
a ninguna expresión facial concreta. Todas las emociones prima¬ 
rias, como, porejemplo, el enfado, el miedo, la alegria, lasorpresay 
el asco, presentan unas expresiones faciales específicas. Asimismo, 
al igual que otros impulsos, el amor romântico es extraordinaria¬ 
mente difícil de controlar: es más difícil controlar la sed, por ejem- 
plo, que controlar una emoción como el enfado. Yalgo muy impor¬ 
tante: todos los impulsos básicos están asociados con unos niveles 
elevados de dopaminacentral": exactamentelo mismo que ocurre 
con el amor romântico. 

Por último, al igual que el resto de los impulsos, el amor român¬ 
tico constituye una necesidad, unansia. Necesitamos comida. Ne- 
cesitamos agua. Necesitamos calor. Yelamante siente que necesita 
al ser amado. Platón tenía razón hace más de dos mil anos cuando 
decía que el dios dei Amor «vive en un estado de necesidad»". 


LA COMPLICADA QUÍMICA DEL AMOR 

No hay duda de que muchos otros sistemas cerebrales contribu- 
yen a esta «apremiante pulsión dei Deseo», utilizando la definición 
de Homero". Como recordarán, al principio planteé la hipótesis de 
que la norepinefrinapudiera estar implicada debido a que está es- 
trechamente relacionada con la dopamina y produce muchos de 
los mismos sentimientos y conductas. Sigo sospechando que la no- 
repinefrina contribuye a la pasión dei romance; pero todavia no he¬ 
mos disenado el experimento adecuado para demostrarlo. 

Los niveles bajos de serotonina desencadenan el pensamiento 
obsesivo, un componente central dei amor romântico. Por eso, creo 
que algún dia podremos descubrir que también esta sustancia quí¬ 
mica contribuye al ardor romântico. 

Lacorteza prefrontal debe de estar asimismo implica da. Esta con- 
junción de regiones cerebrales situadas detrás de la frente recibe el 
nombre de «junta directiva», porque recoge los datos de nuestros 
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sentidos, los sopesa, integra los pensamientos con los sentimientos, 
realiza elecciones y controla nuestros impulsos básicos (veáse el 
diagrama de la página xx). Aqui es donde razonamos, deliberamos 
y decidimos. También mediante varias regiones de la corteza pre- 
frontal controlamos las recompensas, siendo así que varias de estas 
partes tienen una conexión directa con el núcleo caudado". Algún 
dia alguien identificará estas regiones de la corteza prefrontal que 
ayudan a orquestar el amor romântico. 

Pero ya estamos empezando a comprender el impulso de amar. 

Y qué diseno más elegante. Esta pasión emana dei motor de la 
mente, el núcleo caudado, cuyo combustible es uno de los estimu¬ 
lantes más poderosos de la naturaleza, la dopamina. Cuando la pa¬ 
sión que sentimos es correspondida, el cerebro le anade emociones 
positivas, como la euforia o la esperanza. En cambio, cuando el amor 
es desdenado o rechazado, el cerebro relaciona esta motivación 
con sentimientos negativos como la desesperación o la rabia. Ymien- 
tras tanto, las regiones de la corteza prefrontal controlan la búsque- 
da, planean las tácticas, calculan las pérdidas y las ganancias y regis- 
tran el avance bacia el objetivo: la unión emocional, física e incluso 
espiritual con el ser amado. 

«El cerebro es más amplio que el cielo», escribió Emily Dickin- 
son“*. En efecto, esta masa de aproximadamente 1,3 kg de peso 
puede generar una necesidad tan intensa que el mundo entero la 
ha ensalzado: el amor romântico. Y para complicar aún más nues- 
tras vidas, la pasión romântica está inrrincadamente enmaranada 
con otros dos impulsos básicos para el emparejamiento, el impulso 
sexual y la necesidad de construir una relación profunda con la pa- 
reja. Ay, qué telarana ésta dei amor. Cómo alimentan estas fuerzas 
la llama de la vida... 


* Emity Dickinson, Poemos, Tusquets, Barcelona, 1985. (N. delaT.) 
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LA TELARANA DEL AMOR 
Deseo, romancey apego 


El amor es esquivo 
Nadie es lo bastante sabio 
Para descubrir todo lo que guarda 
Porque estaria pensando en el amor 
Hasta que las estrellas desaparecieran 
Ylas sombras se comieran a la luna. 

Ah, penique, penique marrón, penique marrón, 
Nunca es demasiado pronto para empezar. 

WILLIAM BUTLER YEATS 
«Brown Penny» 


El amor es «dulce y musical / Como el brillante laúd de Apoio, 
encordado con sus cabellos. / Ycuando el Amor habla, voces de to¬ 
dos los dioses, / al cielo adormece con su armonia»'. El amor es ar- 
monia, como escribió Shakespeare, a veces incluso cacofonia de 
sensaciones. Exuberância, ternura, compasión, afán de posesión, 
éxtasis, adoración, anoranza, desesperación: el romance es un ca¬ 
leidoscópio de necesidades y sentimientos cambiantes aferrados a 
un ser celestial cuya más minima palabra o sonrisa nos tiene en vilo 
y nosvuelve locos de esperanza, alegria y anhelo. Complejidad, tu 
nombre es amor. 

Sin embargo, conel tiempo y las circunstancias, la naturaleza ha 
ido incorporando algunos acordes a esta sinfonia. El amor român¬ 
tico está estrechamente ligado a otros dos impulsos dei empareja- 
miento: el deseo, es decir, la necesidad de satisfacción sexual, y el 
apego, los sentimientos de calma, seguridad y unión con unapareja 
de larga duración’. 

Cada uno de estos impulsos dei emparejamiento viaja por dife¬ 
rentes caminos dei cerebro; cada uno da lugar a conductas, espe- 
ranzas y suenos distintos y cada uno está asociado con diferentes 
sustancias quimicas cerebrales. El deseo está asociado sobre todo 
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con la testosterona, tanto en hombres como en mujeres. El amor 
romântico está ligado al estimulante natural de la dopamina y tal 
vez a la norepinefrina y la serotonina. Ylos sentimientos de apego 
entre el macho y la hembra están producidos principalmente por 
dos hormonas: la oxitocina y la vasopresina. 

Por otra parte, cada uno de estos sistemas cerebrales evoluciono 
hacia un aspecto diferente de la reproducción. El deseo evolucio¬ 
no para motivar a los indivíduos a buscar la unión sexual con casi 
CMaZgMÍer pareja más o menos adecuada. El amor romântico nació 
para impulsar a los hombres y las mujeres a centrar su atención en 
la pareja con un indivíduo preferido sobre los demás, conservando 
de este modo un tiempo y unas energias de valor inestimable para 
el cortejo. Ylos circuitos cerebrales dei apego entre el macho y la 
hembra se desarrollaron para permitir que nuestros antepasados 
vivieran con su pareja al menos lo suficiente para criarjuntos a un 
hijo durante su infancia". 

Estas tres redes cerebrales, el deseo, la atracción romântica y el 
apego, son sistemas multifuncionales. Además de su propósito re- 
productivo, el impulso sexual sirve para hacer y mantener amigos, 
proporcionar placer y aventura, tonificar los músculos y relajar la 
mente. El amor romântico puede estimulamos a mantener una re- 
lación amorosa o impulsamos a que nos enamoremos de otra per- 
sona e iniciemos los trâmites de divorcio. Ylos sentimientos de apego 
nos permiten expresar un verdadero afecto también por los ninos, 
la familia y los amigos, además de por el ser amado. 

La naturaleza es conservadora. Guando un diseno le funcio¬ 
na, se aferra a él, ampliando sus funciones con el fin de adaptarlo 
a múltiples situaciones. Pero el propósito fundamental de estos 
impulsos interrelacionados es motivamos a seleccionar una serie 
de companeros sexuales, elegir uno en el que volcarnos y perma¬ 
necer e moc ion al me nt e unidos a él durante el tiempo suficiente 
para criarjuntos a un hijo: los fundamentos deljuego dei empare- 
j a mie nto. 

Para entender de qué manera afecta la pasión romântica al im¬ 
pulso sexual y a los sentimientos de apego a largo plazo, me embar- 
qué en un proyecto de investigación conJonathan Stieglitz, en aquel 
momento estudiante de la Universidad de Rutgers. Nos sumergi- 
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mosen MedLine, PubMed, y otros motores de búsqueda de Inter¬ 
net en pos de artículos académicos que ilustraran cómo la química 
de estos impulsos dei emparej amiento, el deseo, la atracción ro¬ 
mântica y el apego, se influían entre si. 

En efecto, el amor romântico se abre paso a través de estas otras 
redescerebralesylo hace a través de formas que enriqueceu ydes- 
garranalmismotiempoeltejido denuestrasvidas. 


SOBRE EL DESEO 

«iQuébrazosyhombrostoqué yvi, / qué dispuestosestaban sus 
senos a mis caricias, / qué suave elvientre que vi b ajo sucintura, / 
qué larga supierna, quélozanosumuslo! / Baste condecir que todo 
era más que de mi agrado; / Me abracé a su cuerpo desnudo, y ella 
se dejó caer: /Juzguen el resto, cansado quedé de que me pidiera 
besos; / iOh, Júpiter, envíame más tardes como ésta!»*. Ovidio, el 
poeta latino, fue uno más entre los innumerables millones de per- 
sonas que han saboreado eldeseo. 

El deseo es unsentimiento hum a no funda mental. También es im- 
predecible. El an si a de satisfacción sexualpuede despertarse en nues- 
tra mente mientras vamos conduciendo un coche, vemos una pelícu¬ 
la en televisión, leemosen la oficina o sonamos despiertos enlaplaya. 
Ye sta necesidad es muy difere nte dei sen ti miento dei amor românti¬ 
co. De hecho, pocaspersonasen la sociedad Occidental confunden la 
euforiadelromanceconelanhelodedesahogo sexual'. 

También las personas de otras culturas distinguen fácilmente es¬ 
tos sentimientos'. En la isla polinesia de Mangaia, «el amor verda- 
dero» recibe el nombre de inauguro kino, un estado de pasión ro¬ 
mântica bastante diferentealdeldeseosexual.Ensulenguanativa, 
los taita, en Kenia, llaman al deseo ashiki mientras que al amor lo 
11aman pende?. Yen Caruaru, una ciudad situada al norte de Brasil, 
sus habitantes dicen que «Amores cuando sientes el deseo de estar 
siempre con ella, respiraria, comeria, beberia, pensar continuamen- 
teenella, cuandono consigues vivir sin ella». En cambio ,paÍJcao* es 
«estar sexualmente excitado» y tesão «sentir una fuer te atracción se¬ 
xual hacia alguien»’. 
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Estas personas tienen razón al considerar estos sentimientos 
como diferentes entre sí. Los científicos han establecido reciente- 
mente que el deseo y el amor romântico están asociados con distin¬ 
tas constelaciones de regiones cerebrales'”. En uno de estos estúdios 
los investigadores escanearon los cerebros de un grupo de hombres 
jóvenes heterosexuales utilizando el escáner cerebral IMRf. A estos 
hombres se les mostraron tres tipos de vídeos: algunos eran eróti¬ 
cos, otros relajantes y otros estaban relacionados con el deporte". 
Cada voluntário llevaba puesto alrededor de su pene una especie 
de tensiómetro fabricado especialmente para el experimento con 
el fin de registrar su rigidez. El patrón de la actividad cerebral resul- 
tó bastante diferente al que presentaban los sujetos enamorados de 
nuestro proyecto de escáner cerebral. 

El deseo y el amor romântico no son lo mismo. 

Yal igual que gente de todo el mundo ha preparado pócimas de 
amor para hacer nacer un romance, también se han inventado bre- 
bajes de todo tipo para despertar el deseo, al que un provérbio ita¬ 
liano denomina «el león más viejo de todos». 


LA HORMONA DEL DESEO 

«Los bombones son más galantes, pero el licor es más rápido», 
bromeaba Ogden Nash. En todos los lugares dei mundo el ser hu¬ 
mano ha utilizado lo que esperaba que fuera un afrodisíaco para 
despertar el deseo. Cuando el tomate llegó a Europa procedente de 
las Américas, los europeos pensaron que estejugoso fruto rojo esti¬ 
mularia el apetito sexual; lo llamaron «la manzana dei amor». Las 
aletas de tiburón, la sopa de nido de pájaro, el polvo de cuerno de 
rinoceronte, el curry, el chutney*, la raiz de mandragora, el chocola¬ 
te, los ojos de hiena, el caviar, las almejas, las ostras, la langosta, los se- 
sos de paloma, la lengua de ganso, las manzanas, los plátanos, las 
cerezas, los dátiles, los higos, los melocotones, los pomelos, los es- 
párragos, el ajo, la cerveza, el sudor: un asombroso repertório de 

* Conserva agridulce a base de finitas o vegetales que se come con carnes, queso etcé¬ 
tera. (N.delaT,) 
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aromas, sabores y ungüentos utilizados para hechizar a parejas re- 
nuentes con el fin de llevárselas a la cama. 

Durante el reinado de Isabel I de Inglaterra, en los burdeles se 
servían ciruelas grátis porque estaban convencidos de que desper- 
taban el deseo. En siglos pasados los árabes intentaban atraerse a 
las mujeres haciéndoles probar un poco dejoroba de camello para 
encender su deseo sexual. Plinio escribió que los hocicos de hipo¬ 
pótamo hacían maravillas. Los aztecasveían magia sexual en partes 
de la cabra y el conejo porque estos animales se reproducían con 
rapidez. Las babosas de mar captaron las fantasias de los chinos, en 
gran parte porque estos extranos animales se alargaban cuando se 
les tocaba. Ytradicionalmente los europeos pulverizaban cierto tipo 
de cucaracha dei sur de Europa para despertar el deseo sexual; le 
llamaban la mosca espanola*’. 

Comer aumenta la presión sanguínea y el pulso, eleva la tempe¬ 
ratura dei cuerpo y a veces nos hace sudar; câmbios fisiológicos que 
también se producen con el sexo. Quizá sea ésta la razón por la que 
hombres y mujeres llevan tanto tiempo asociando distintas comi¬ 
das con la excitación sexual. Pero la naturaleza sólo ha creado una 
sustancia capaz de estimular el deseo sexual en hombres y mujeres: 
la testosterona; y, en un grado menor, sus parientes, el resto de hor¬ 
monas sexuales masculinas. 

El hecho está bien demostrado. Los hombres y mujeres con al¬ 
tos niveles de testosterona en circulación tienden a desarrollar una 
mayor actividad sexual”. Los atletas masculinos que se inyectan tes¬ 
tosterona para aumentar su fuerza y su resistência tienen más pen- 
samientos relacionados con el sexo, más erecciones matutinas, más 
encuentros sexuales y más orgasmos. Ylas mujeres maduras que to- 
man testosteronaven aumentar su deseo sexual. La libido masculina 
alcanza su punto álgido a los veintipocos anos, cuando los niveles de 
testosterona son más altos. Y muchas mujeres sienten un mayor 
deseo sexual en torno a los dias de la ovulación, cuando los nive¬ 
les de testosterona aumentan”. 

Así como un elevado nivel de testosterona estimula el impulso 
sexual, el descenso de dicho nivel hace que disminuya. Ambos sexos 
tienen menos fantasias sexuales, se masturban con menor frecuen- 
ciay tienen menos relaciones sexuales a medida que su edadvaau- 
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mentando“. Lamalasalud, lainfelicidad, el exceso de trabajo, la fal¬ 
ta de oportunidades, la pereza y el aburrimiento contribuyen sin 
duda a esta disminución dei deseo. Pero con la edad los niveles de 
testosterona descienden, reduciendo a menudo el deseo sexual. 

Sin embargo, aproximadamente dos tercios de las mujeres de 
mediana edad no experimentan ningún descenso de la libido”. Esto 
también puede deberse a la testosterona. A medida que los estróge- 
nosvan disminuyendo con la menopausia, los niveles de testostero¬ 
na y otros andrógenos empiezan a quedar al descubierto: estas po¬ 
tentes hormonas pueden por fin expresarse más abiertamente. De 
hecho, lo hacen. En un estúdio realizado con mujeres de mediana 
edad, casi el 40 por ciento se quejaba de no practicar el sexo lo sufi¬ 
ciente”. 

En cuanto al grado de deseo sexual, las personas muestranvaria- 
ciones, en parte debido a que los niveles de testosterona se here- 
dan genéticamente”, aunque esos niveles también fluctúan depen- 
diendo dei dia, la semana, el ano y el ciclo vital. Por otra parte, el 
equilíbrio entre testosterona, estrógeno y otros ingredientes fisio¬ 
lógicos, así como las circunstancias sociales y un gran número de 
otros factores, tienen también mucho que ver en cuánto al momen¬ 
to, el lugar y la frecuencia dei deseo”. No obstante, la testosterona 
es clave para este apetito. Yesta sustancia química primordial pue¬ 
de inundar el cerebro. Como decía el poeta Tony Hoagland: «Mien- 
tras exista el deseo, no estamos a salvo»”. 

Es frecuente que hombres y mujeres se sientan sexualmente es¬ 
timulados por cosas diferentes. A los hombres les gusta mirar. Se 
excitan sexualmente con los estímulos visuales. Incluso cuando 
fantasean, recrean imágenes vividas de partes dei cuerpo y de la co- 
pulación”. Esta contemplación lasciva probablemente eleva los ni¬ 
veles de testosterona. Cuando los monos macho ven a una hembra 
sexualmente receptiva o miran a un companero copular con una 
hembra, sus niveles de testosterona se disparan”. Por eso, cuando 
los hombres van a salas de stripteaseo ven revistas «de chicas» proba¬ 
blemente están elevando sus niveles de testosterona y provocando 
en sí mismos el deseo. 

Las mujeres se sienten generalmente más estimuladas por las 
palabras, imágenes, películas y narraciones românticas. Las fanta- 
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sías sexuales de las mujeres incluyen también un mayor nivel de 
afecto, compromiso y sexo con parejas a las que conoce’*. Ya las 
mujeres les gusta tener que ceder. Aproximadamente un 70 por 
ciento de los hombres y mujeres de Estados Unidos fantasean 
mientras hacen el amor”. Pero así como en el caso de los hombres 
la conquista es el argumento principal de la mayoría de estas fanta¬ 
sias, en las ensonaciones sexuales de las mujeres predomina la ren- 
dición activa”. 

Este gusto por la conquista y la rendición no tiene nada que ver 
con la violación. Menos dei 0,5 por ciento de los hombres disfrutan 
forzando a una mujer a realizar el coito, y constituyen también me¬ 
nos de un 0,5 por ciento las mujeres a las que les gusta que las obli- 
guen a copular***. Sin embargo, las mujeres estadounidenses refle- 
jan una probabilidad un 50 por ciento mayor que la de los hombres 
de fantasear activamente sobre que «se lo hagan» en lugar de «ha- 
cerlo»*’. 

El peligro, la novedad, determinados olores y sonidos, las cartas 
de amor, los dulces, las conversaciones tiernas, la ropa sexy, la músi¬ 
ca suave, las cenas elegantes: son muchos los desencadenantes que 
pueden despertar esa «sed eterna», como el poeta Pablo Neruda 11a- 
maba al impulso sexual. ^De qué manera afectan los sentimientos de 
amor romântico a este circuito cerebral fundamental dei deseo? 


ELAMOR DESENCADENA EL DESEO 

Seguramente han observado que cuando se enamoran, su ardor 
estimula el impulso sexual. Novelistas, dramaturgos, poetas y com¬ 
positores de cauciones han celebrado esta necesidad de besar, 
abrazar y hacer el amor con el ser amado. 

^Por qué experimentamos el deseo sexual cuando nos enamora¬ 
mos? Porque la dopamina, el elixir dei amor romântico, puede esti¬ 
mular la liberación de testosterona, la hormona sexual dei deseo**. 

Esta correlación entre los niveles elevados de dopamina y la ex- 
citación sexual, la frecuencia de las relaciones sexuales y la función 
sexual positiva es frecuente en los animales*’. Por ejemplo, cuando 
se inyecta dopamina en el flujo sanguineo de una rata macho, se es- 
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timulan sus conductascopulatorias . Por otra parte, cuando se co¬ 
loca una rata macho de laboratorio en unajaula desde donde pue- 
de ver u oler a una hembra en ceio, la rata macho se excita sexual¬ 
mente, aumentando también sus niveles de dopamina”. Ycuando 
se retira la barrera y se le permite copular, los niveles de dopami- 
na se elevan todavia más”. 

La dopamina también puede estimular el deseo sexual en los hu¬ 
manos”. Cuando los hombres y mujeres afectados por una depre- 
sión toman una medicación que eleva los niveles de dopamina en 
el cerebro, su impulso sexual por lo general mejora”. 

Una amiga mia que está en la treintena me contó una historia que 
viene muy al caso. Llevaba vários anos con una ligera depresión, 
por lo que habia empezado a tomar uno de los nuevos antidepresi- 
vos (uno que no tiene efectos sexuales secundários negativos) que 
elevan los niveles de dopamina en el cerebro. Un mes después de em- 
pezar a tomar este fármaco, notó que no sólo pensaba más en el sexo, 
sino que empezaba a tener orgasmos múltiples con su novio. Sos- 
pecho que este cambio repentino en el deseo y la función sexual se 
debieron a que la pildora que tomaba diariamente para aumentar 
la dopamina provocaba también la liberación de testosterona. 

Esta relación positiva entre la dopamina y la testosterona puede 
asimismo explicar por qué las personas se sienten tan sexualmente 
atractivas cuando se van de vacaciones, prueban algún truco nuevo 
en la cama o hacen el amor con una nueva pareja. Las experiencias 
novedosas elevan los niveles de dopamina en el cerebro, de ahi que 
también sea posible que activen la quimica cerebral dei deseo. 

La norepinefrina, otro estimulante que probablemente desem- 
pene una función importante en el amor romântico, también de- 
sencadena el deseo sexual. Los adictos a las anfetaminas, llamadas 
«anfetas» o speed, dicen que su impulso sexual puede mantenerse 
constante. Este deseo sexual probablemente sea resultado de la 
misma ecuación biológica: las anfetaminas elevan en alto grado la 
norepinefrina (y también la dopamina). Yla norepinefrina puede 
estimular la producción de testosterona". 

Hagamos de nuevo algunas salvedades: la dosificación de estas 
sustancias quimicas, asi como el momento en el que son liberadas 
en el cerebro, constituyen también otro factor que hay que tener en 
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cuenta. Ninguna de estas interacciones son directas o simples. Pero, 
hablando en general, ladopaminaylanorepinefrinadespiertanel 
deseo sexual”, muy probablemente porque elevan los niveles de 
testosterona. No es de extranar que los amantes pasen toda la no- 
cbe acariciándose. La química dei amor enciende el deseo más po¬ 
deroso de la naturaleza: el impulso de copular. 

Esta conexión química entre el amor romântico y el deseo tiene 
sentido desde el punto de vista evolutivo. Después de todo, si el 
amor romântico ba evolucionado para estimular el emparejamien- 
to con otro indivíduo «especial», deberia estimular también el im¬ 
pulso de practicar el sexo con esta persona amada. 


i DESENCADENAELDESEO ELAMOE? 

^ES cierto lo contrario? ^Puede el deseo estimular el amor? ^Pue- 
de uno acostarse con «sólo un amigo» o incluso un extrano y ena- 
morarse de repente de él o de ella? 

Ovidio, un bombre que posiblemente vivió mucbos romances, 
creia que una fuerte atracción sexual a menudo podia bacer que 
una persona se enamorara”. Pero el deseo sexual no siempre de- 
sencadena el ardor romântico, como mucbos saben. La mayoria de 
los adultos sexualmente liberados de boy en dia ban practicado el 
sexo con alguien de quien no estaban enamorados. Mucbos inclu¬ 
so ban copulado con este «amigo» de forma regular. Pero, desgra- 
ciadamente, nunca ban sentido la euforia de la pasión romântica 
con este companero de cama. El deseo no conduce necesariamen- 
te a la pasión y la obsesión dei amor romântico. 

Efectivamente, son mucbos los datos que apoyan lo contrario. 
Los atletas que se inyectan andrógenos sintéticos para aumentar su 
musculatura no se enamoran cuando toman estos fármacos. Guan¬ 
do los bombres y mujeres de mediana edad se inyectan testoste¬ 
rona 0 se aplican testosterona en crema en diversas partes de su 
cuerpo para estimular su impulso sexual, sus pensamientos y fan¬ 
tasias sexuales aumentan”, pero tampoco se enamoran. Los cir¬ 
cuitos cerebrales dei deseo no encienden necesariamente el fue- 
go dei amor. 
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Esto no quiere decir que el deseo sexual nunca desencadene el 
amor romântico. Puede hacerlo. Una amiga mia de mediana edad 
es un buen ejemplo de ello. Habia estado manteniendo relaciones 
sexuales con «sólo un amigo» durante casi tres anos. Me decia que se 
trataba de encuentros esporádicos; su amigo y ella no tenian rela¬ 
ciones sexuales más de dos o tres veces al ano. Entonces, una mana- 
na de verano, unos cinco minutos después de haber copulado con 
él, se sintió profundamente enamorada. En aquel momento entra- 
ron en acción el pensamiento obsesivo, el anhelo de estar con él y 
el éxtasis. Durante las semanas y meses que siguieron, me contaba, 
pasaba la noche entera despierta pensando constantemente en él, 
esperaba que sonara el teléfono para oir su voz, se vestia de forma 
atractiva para conquistarle y fantaseaba con pasar su vidajuntos. 
Afortunadamente, él también la amaba. 

«Nasopasyo, maya basyo». Las mujeres dei occidente rural de 
Nepal utilizan este dicho, un poco subido de tono, para expresar 
el mismo fenómeno. Significa que «cuando el pene entró, el amor 
llegó»”. 

Creo que la biologia contribuye a este amor espontâneo por un 
companero sexual. La actividad sexual puede aumentar los niveles 
de dopamina y norepinefrina en el cerebro de las ratas macho*”. 
Incluso sin actividad sexual, el aumento de los niveles de testostero- 
na puede elevar los niveles de dopamina** y de norepinefrina" y 
reducir al mismo tiempo los de serotonina*’. En resumen, la hor¬ 
mona dei deseo sexual puede desencadenar la liberación de los eli¬ 
xires cerebrales de la pasión romântica. Creo que mientras mi ami¬ 
ga se abrazabay copulaba con «sólo un amigo», su circuito cerebral 
para el romance se puso en marchay se enamoró. 

Esta «vieja magia negra» es una fuerza inconstante. La quimica 
dei amor romântico puede desencadenar la quimica dei deseo se¬ 
xual y el combustible que alimenta el deseo sexual puede a su vez 
generar el combustible dei romance. Esta es la razón por la que es 
peligroso copular con alguien con quien no quieres comprometer- 
te. Aunque tu intención sea practicar el sexo esporádicamente, pue¬ 
de que al final te enamores. 

Por otra parte, la pasión romântica tiene también una relación 
especial con los sentimientos de apego. 
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SOBRE ELAPEGO 


«iQuién dispuso que este fuego de ansias / debiera enfriarse tan 
pronto como se inflama?»"*. El poeta MatthewArnold llorabael fi¬ 
nal de su amor romântico. 

El amor cambia con el paso dei tiempo. Se hace más profundo, 
más calmado. Las parejas ya no pasan todo el dia hablando, ni bai- 
lan hasta el amanecer. La pasión desaforada, el éxtasis, el anhelo, el 
pensamiento obsesivo, la energia intensificada: todo se disuelve. 
Pero si uno tiene suerte, esa magia se transforma a sí misma en 
nuevos sentimientos de seguridad, comodidad, calma y unión con 
la pareja. La psicóloga Elaine Hatfield llama a este sentimiento el 
«amor companero», una sensación de feliz unión con una persona 
cuyavida está estrechamente entrelazada con la tuya“. Yo llamo a 
esta compleja amalgama «apego». 

Yal igual que loshombresymujeresdistinguendeforma intuiti¬ 
va entre la sensación de amor romântico y la de deseo sexual, tam- 
bién distinguen fácilmente entre los sentimientos dei romance y 
los dei apego. 

Nisa, unabosquimana Kung dei desierto de Kalahari de Botswa¬ 
na, explicó sucintamente este sentimiento de apego entre hombre 
y mujer a la antropóloga Marjorie Shostak. «Guando dos personas 
estánjuntas por primera vez», decía Nisa, «sus corazones arden y la 
pasión es muy grande. Después de un tiempo, el fuego se enfría y se 
mantiene así. Siguen amándose el uno al otro, pero de una forma 
distinta, más cálida y confiada»". 

Los taita de Kenia estarían de acuerdo. Ellos dicen que el amor 
adopta dos formas, un anhelo irresistible, una «especie de enfer- 
medad» , y un afecto perdurable y profundo por el otro". Los brasi- 
lenos tienen un provérbio poético que distingue entre estos dos sen¬ 
timientos; dice así: «El amor nace de una mirada y madura en un 
sonrisa»". Yp ar a los coreanos, «sarang» esunapalabrasimilaralcon- 


* MatthewArnold, Areíoíoga, Visor, Madrid, 1976. (N.delaT.) 
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cepto Occidental dei amor romântico, mientas que «chong» se pa¬ 
rece más al sentimiento de apego perdurable. Pero quizás Abigail 
Adams, la esposa dei segundo presidente de Estados Unidos, lo ex- 
presó mejor en una carta dirigida aJohn en 1793: «Los anos consi- 
guen domenar el ardor de la pasión, pero en su lugar subsiste una 
amistad y un afecto de raíces profundas, que desafia a los estragos 
dei tiempo, mientras la llama vital existe»". 


LA QUÍMICA DELAPEGO 

Los científicos comenzaron a examinar este sistema cerebral dei 
apego hace décadas, cuando el psiquiatra britânico John Bowlby 
formulo que los humanos han desarrollado un sistema innato dei 
apego que está integrado por unas conductas y unas respuestas fi¬ 
siológicas específicas". Pero hasta hace poco los científicos no han 
empezado a comprender qué sustancias químicas cerebrales pro- 
ducen este sentimiento de fusión con una pareja de larga duración. 
Actualmente la mayoría creen que la vasopresina y la oxitocina, 
hormonas estrechamente relacionadas entre sí y fabricadas princi¬ 
palmente en el hipotálamo y en las gónadas, producen muchas de 
las conductas asociadas con el apego. 

Pero para comprender cómo estas hormonas generan la sensa- 
ción de unión con el ser amado, debo volver a referirme a unos ha¬ 
bitantes dei Medio Oeste de Estados Unidos de los que ya he había- 
do antes: los ratones de campo. Como recordarán, estos roedores de 
color gris pardo establecen vínculos de pareja para criar a sus pe¬ 
quenos; aproximadamente un 90 por ciento de ellos se emparejan 
con un solo companero para toda su vida. Hace unos pocos anos, los 
neurólogos Sue Cárter, Tom Insel y vários más, determinaron la 
causa de este apego en los machos. Cuando el ratón de campo ma¬ 
cho eyacula, los niveles de vasopresina en el cerebro aumentan, dan¬ 
do origen a este ceio conyugal y paternal". 

^Es la vasopresina el cóctel de la naturaleza que despierta el ape¬ 
go dei macho? 

Para investigar esta hipótesis, los científicos inyectaron vasopre¬ 
sina en el cerebro de ratones de campo uírgenes criados en laborato- 
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rio. Estos machos comenzaron inmediatamente a defender elespa- 
cio que les rodeaba frente a otros machos, un aspecto que caracte¬ 
riza la formación de la pareja en los ratones de campo. Ycuando 
cada uno de ellos fue presentado a una hembra, se volvió inmedia¬ 
tamente posesivo con respecto a ella". Por el contrario, cuando es¬ 
tos mismos científicos bloquearon la producción de vasopresina en 
el cerebro, los ratones de campo machos empezaron en cambio a 
portarse como canallas, copulando con una hembray abandonán- 
dola a la primera ocasión de aparearse con otra. 

Lanaturaleza, pues, ha dotado a los mamíferos de una sustancia 
químicaparaquedesarrollenelinstintopaternaPlavasop resina. 


LA OXITOCINA: iOTRO CÓCTEL PARA EL AFECTO? 

«...así crecimosjuntos / como una doble guinda que parece se¬ 
parada, / pero que guarda unidad en su división: / dos hermosos fru¬ 
tos moldeados sobre un tallo»“'‘'. Son pocos los poetas que escri- 
ben sobre el sentimiento perdurable dei apego, quizás porque este 
impulso rara vez nos obliga a componer apasionados versos a altas 
horas de la noche. Estos versos de Shakespeare son una excepción. 
Sin embargo, el sentimiento dei apego debe de ser una sensación 
común a todas las aves y mamíferos, porque está asociado no sólo a 
lavasopresina, sino también alaoxitocina,unahormonaemparen- 
tadayomnipresente en lanaturaleza". 

Al igual que lavasop resina, la oxitocina se fab rica enel hipot ála¬ 
mo, así como en los ovários y en los testículos. A diferencia de la va¬ 
sopresina, la oxitocina se libera en todas las hembras de los mamí¬ 
feros (incluídas las mujeres) durante el proceso dei parto", dando 
lugar a las contracciones dei útero y estimulando las glândulas ma¬ 
marias para producir leche. Pero en la actualidad, los científicos 
han determinado que la oxitocina estimula también la unión entre 
la madre y su hijo. 


* William Shakespeare, El sueno de una noche de verano, Espasa-Calpe, Madrid, 2000. 
(N.delaT.) 
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Ylo que es aún más importante, en la actualidad muchos creen 
que la oxitocina está asimismo relacionada con los sentimientos de 
apego entre el macho y la hembra adultos". 

Indudablemente, todos hemos sentido el poder de estas dos 
«hormonas de la satisfacción», como se denomina aveces a lavaso- 
presinay la oxitocina. Las segregamos en dos momentos clave de la 
relación sexual: durante la estimulación de los genitales o los pezo- 
nes‘'y durante el orgasmo. Durante el orgasmo, los niveles de vaso- 
presina aumentan de forma espectacular en los hombres y los de la 
oxitocina se elevan en las mujeres". Estas «sustancias químicas dei 
abrazo» contribuyen sin duda a esa sensación de fusión, de cercania y 
de apego que se siente después de haber disfrutado de un agrada- 
ble encuentro sexual con el ser amado. 

^De qué manera afecta la química dei apego a los sentimientos 
dei deseo sexual y dei amor romântico? 


i EL DESEO DISMINUYE EL APEGO? 

Los componentes químicos dei apego tienen efectos complejos 
sobre el impulso sexual y los sentimientos de la pasión romântica. 

En algunas circunstancias, la testosterona puede elevar los ni¬ 
veles de vasopresina" y de oxitocina" en los animales, aumentando 
las conductas propias dei apego como el cepillado mutuo, la senaliza- 
ción dei território por el olor y la defensa de un lugar para anidar". 
Lo contrario también puede ocurrir: la oxitocina y la vasopresina 
pueden aumentar la producción de testosterona en determinadas 
condiciones". En resumen, la química dei apego puede desenca- 
denar el deseo y la química dei deseo puede desencadenar expre- 
siones de apego. 

Pero todas estas hormonas también pueden tener efectos nega¬ 
tivos entre sí. El aumento de los niveles de testosterona puede redu- 
cirlos niveles de vasopresina (y de oxitocina), y los niveles elevados 
de vasopresina pueden disminuirlos niveles de testosterona". Esta 
relación inversa entre el deseo y el apego «depende de las dosis»; 
varia en función de la cantidad, el momento y las interacciones en¬ 
tre las diversas hormonas". Y existen numerosas pruebas de que 
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esto sucede regularmente en las personas, a veces con consecuen- 
cias desastrosas. 

Los hombres con altos niveles básicos de testosterona elevados 
se casan con menos frecuencia, tienen más relaciones adúlteras, co- 
meten más abusos conyugalesy se divorcian más a menudo. Guando 
el matrimonio de un bombre pierde estabilidad, sus niveles de tes¬ 
tosterona aumentan. Con el divorcio, estos niveles de testosterona 
aumentan aún más. Ylos bombres solteros tienden a tener niveles 
de testosterona más altos que los casados". 

También es posible lo contrario: que cuando el apego dei bom¬ 
bre bacia su familiava creciendo cadavez más, los niveles de testos¬ 
terona desciendan. De becbo, de cara al nacimiento de un bijo, los 
futuros padres experimentan un declive significativo de los niveles 
de testosterona". Incluso cuando un bombre tiene a un bebé en 
brazos disminuyen los niveles de testosterona. 

Esta relación negativa entre la testosterona y el apego también se 
observa en otras criaturas. Los cardenales macbo y los arrendajos 
azules pasan de una bembraaotra; nunca se quedan paracriar asus 
polluelos. Estos padres descastados tienen niveles altos de testostero¬ 
na, En cambio, los macbos de las especies que forman parejas monó- 
gamas y permanecen j unto a su pareja para ejercer de padres con 
sus crias tienen niveles de testosterona mucbo más bajos durante la 
fase parental de la época de cria". Ycuando los científicos introdu- 
jeron quirúrgicamente varias dosis de testosterona en una serie de 
gorriones monógamos macbo, estos atentos padres abandonaron 
sus nidos, a sus crias y a sus «esposas» para cortejar a otras bembras". 

Como ya be dicbo, las interacciones entre estos sistemas quími¬ 
cos dei deseo y dei apego son complejas y variables. Pero bay datos 
que sugieren que a medida que las personas crecen como «dos ado- 
rables cerezas que brotan de un mismo tallo», la química dei apego 
puede disminuir el deseo. Esta es probablemente la razón por la 
que los bombres y mujeres que forman matrimônios estables pasan 
menos tiempo en su babitación baciendo el amor. 

Pero, iqué bay dei amor? ^Cómo afecta la dopamina, el combus- 
tible dei amor romântico, a los niveles de vasopresina y oxitocina, 
las drogas cerebrales dei apego? Los sentimientos de unión y ape¬ 
go, ^mejoran o reprimen la pasión romântica? 
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íAMORYAPEGO? 

Lanaturaleza no es ordenada. Le gustan las opciones. Yno exis¬ 
te una relación definida entre los neurotransmisores dei amor y las 
hormonas dei apego, sino que, como ocurre siempre en el caso de 
estas interacciones químicas, «depende». 

En algunos casos, la dopaminayla norepinefrinapueden esti¬ 
mular la liberación de oxitocinayvasopresina”y contribuir de este 
modo a aumentar nuestro sentimiento de apego. Pero el aumento 
de los niveles de oxitocina (tanto en hombres como en mujeres) 
puede interferir también en la actividad de la dopamina y la nore- 
pinefrina en el cerebro, disminuyendo el impacto de estas sustancias 
excitantes'". De ahí que la química dei apego pueda sofocar la quí¬ 
mica dei amor. 

Existen numerosas pruebas de carácter anecdótico que sirven de 
apoyo a esta relación química relativa entre el apego y el amor ro¬ 
mântico. Personas de todas partes dei mundo dicen que la euforia 
dei amor va decayendo a medida que su matrimonio o relación de 
pareja se hace más estable, cómoday segura. Algunos incluso acuden 
al psiquiatra o al consejero matrimonial para intentar renovar la pa- 
sión romântica con su pareja; otros, en cambio, van en busca dei ro¬ 
mance extramatrimonial; unos se divorcian, y muchos se acostum- 
bran a una relación duradera desprovista dei goce dei romanticismo. 

Mis sentimientos acerca de este destino que la naturaleza ha de¬ 
cretado son encontrados. En primer lugar, muchos de nosotros mo- 
riríamos de agotamiento si el amor romântico floreciera eternamen¬ 
te en una relación. No podríamos llegar nunca puntuales al trabajo 
ni concentramos en nada que no fuera «él» o «ella». Por otra parte, 
a medida que va madurando, el amor romântico a menudo se ex¬ 
pande, convirtiéndose en cientos de complejos y gratificantes senti¬ 
mientos de apego que dan lugar a una unión enormemente intrin¬ 
cada, interesantey emocionalmente satisfactoria con otrapersona. 

Al mismo tiempo, creo, como expondré en el capítulo octavo, 
que en una relación duradera y agradable es posible mantener viva 
la llama primigenia dei éxtasis romântico. 
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No obstante, para mantener esta magia tenemos que hacer algu- 
nas trampas a nuestro cerebro. qué? Porque el amor romântico 

no se ha desarrollado para ayudarnos a mantener una relación de 
pareja estable y duradera. Su evolución se ha debido a unos fines 
diferentes: impulsar a nuestros ancestros a preferir, elegir e ir en bus¬ 
ca de parejas específicas, iniciar después el proceso de empareja- 
miento y permanecer sexualmente fieles a nuestra pareja el tiem- 
po suficiente para concebir un hijo. Sin embargo, una vez que el 
hijo ha nacido, los padres necesitan un nuevo conjunto de sustan- 
cias químicas y redes cerebrales para criar a este hijo en equipo; en 
esto consiste la química dei apego. En consecuencia, los sentimien- 
tos de apego a menudo disminuyen el éxtasis dei romance, sustitu- 
yéndolo por un sentimiento profundo de unión con la pareja. 


LA TRAMA DEL AMOR 

Apesar de esta trayectoria evolutiva dei amor, en la que la pasión 
romântica se transforma gradualmente en unos sentimientos de 
apego profundo, estos tres circuitos cerebrales, el deseo, el amor ro¬ 
mântico y el apego, pueden combinarse de maneras muy diversas. 

La forma en que normalmente transcurren las cosas en la so- 
ciedad Occidental tradicional es la siguiente: te encuentras con un 
hombre o unamujer, hablas, teríesyempiezas a «salir» con él. Lue- 
go, de forma rápida o gradual te enamoras. A medida que la cama- 
radería va convirtiéndose en felicidad, tu impulso sexual entra en 
acción. Entonces, después de unos meses o anos de haber pasado 
juntos muchos momentos felices, el ardor de la pasión romântica y 
el deseo sexual primigenio empiezan a declinar, siendo sustituidos 
por lo que Theodor Reik llamaba ese cálido «rescoldo»” que es el 
apego. Así que, según este escenario, el amor romântico es el de- 
sencadenante dei deseo; y luego, con el tiempo, estos sentimientos 
primigenios de pasión y deseo se asientan en un pilar de compro- 
miso y unión emocional: el apego. 

No obstante, el deseo, el amor y el apego pueden visitamos si- 
guiendo otra secuencia. Podemos iniciar una relación con alguien 
por quien sólo sentimos un deseo sexual. Durante unos meses prac- 
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ticaremos el sexo de forma irregular. Luego, un buen día, empeza- 
mos a ponernos posesivos. Al poco nos enamoramos de esa perso- 
na. Y con el tiempo nos sentiremos emocionalmente unidos. En 
este caso, el deseo ha precedido al romance, que a su vez ha condu- 
cido al apego. 

También hay parejas que inician su relación con un sentimiento 
de apego. Rápidamente consiguen la unión emocional en el dormi- 
torio de la residência universitária, la oficina o su círculo social. Se 
hacen íntimos amigos. Con el tiempo, este apego se transforma en 
pasión románticay al final ésta desencadena el deseo. 

Por desgracia, muchos de nosotros también pasamos en nuestra 
vida por períodos en los que estos tres impulsos dei emparejamien- 
to, el deseo, el amor romântico y el apego no se concentran en la 
misma persona. Parece estar en el destino de la humanidad que se- 
amos neurológicamente capaces de amar a más de una persona a la 
vez. Uno puede sentir un profundo apego por el que hace tiempo 
es su cónyuge, y sentir una pasión romântica por alguien de la ofici¬ 
na 0 de su círculo social, y al mismo tiempo experimentar un deseo 
sexual mientras lee un libro, ve una película o hace cualquier otra 
cosa en la que ninguna de estas personas tiene nada que ver. Puede 
que incluso se vaya pasando de un sentimiento a otro. 

En efecto, mientras por la noche uno está tumbado en la cama, 
a oscuras, puede verse envuelto por sentimientos de apego hacia su 
cónyuge; unos segundos más tarde siente una loca pasión romântica 
por alguien a quien acaba de conocer; luego nota un deseo sexual 
cuando de repente una imagen que nada tiene que ver con lo ante¬ 
rior se le viene a la cabeza. Mientras estos tres circuitos cerebrales 
actúan interactiva pero independientemente, a uno le parece que 
en su cabeza se está celebrando la reunión de un comité. 

«El amor es salvaje», como dice la canción. El deseo, el amor ro¬ 
mântico y el apego profundo pueden visitamos formando unascom- 
binaciones tan distintas e inesperadas que muchas personas han 
llegado a pensar que la mezcla de sensaciones que nos empujan ha¬ 
cia otra persona es misteriosa, incomprensible, quizás incluso que 
aparece como caída dei cielo. Pero una vez que empiezas a consi¬ 
derar el deseo, el amor romântico yel apego como tres impulsos es¬ 
pecíficos dei emparejamiento, cada uno de los cuales produce mu- 
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chas diferentes gradaciones de sentimientos que se combinan y vuel- 
ven a combinar eternamente de innumerables maneras, el amor 
adquiere tangibilidad. Incluso los elaborados esquemas de los clási- 
cos griegos adquieren sentido. 


TIPOS DE AMOR 

Los antiguos griegos fueron los expertos más consumados dei 
mundo en el arte de diferenciar las diversas clases de amor: tenían 
más de diez palabras para designar sus diversos tipos. El psicólogo 
John Alan Lee redujo estas categorias superpuestas a seis”. Pero, en 
mi opinión, cada una de ellas parece una variante distinta de uno 
de los tres circuitos básicos dei cerebro: el deseo, el amor românti¬ 
co y el apego. 

La más celebrada es eros, el amor apasionado, sexual, erótico, fe¬ 
liz, que derrocha energia para una pareja muy especial. Creo que 
eros es una combinación dei deseo y dei amor romântico. 

La manta es el amor obsesivo, celoso, irracional, posesivo y de- 
pendiente. La mayoría de las personas son excesivamente obsesivas, 
ilógicas y posesivas cuando están enamoradas apasionadamente. 

Ludus es un término latino que significajuego. Este es el amor 
juguetón, despreocupado, sin compromisos, sin ataduras. Estos 
amantes pueden amar a más de una persona a la vez sin que supon- 
ga un problema. Para ellos, el amor es teatro, una forma de arte. El 
ludus parece ser una variante de un deseo liviano combinado con la 
diversión y la frivolidad. 

Storgé es un tipo de amor companero, fraternal, amistoso, un 
sentimiento de amistad profunda y especial que carece de ma- 
nifestaciones de emoción. Estas personas prefieren hablar de sus 
intereses más que de sus sentimientos. Este es un «amor sin fiebre 
ni locura», como dijo Proudhon. Para mí, storgé es una forma de 
apego. 

Agapees un amor gentil, desinteresado, consciente de sus debe- 
res, generoso, altruista, a menudo espiritual; otra forma de apego. 
Estos amantes consideran sus sentimientos como un deber, no una 
pasión. Algunos están incluso dispuestos a dejar la relación cuando 
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esto eslomejorparael ser amado; de ahí que serindan debuengra- 
do ante un rival. 

La última categoria esprag^ma, elamorbasadoenlacompatibili- 
dadyel sentido común: elamorpragm ático. Eselamordela «lista 
de la compra». Los amantes pragmáticos llevan la cuenta: tienen 
muy presentes tanto las ventajas como los inconvenientes de lare- 
lación. Estos hombres y mujeres no son dados al sacrificio o a la 
emoción excesiva. Paraelloslaamistadeslaesenciadelarelación. 
Yono considero que este pragma se a amoren absoluto. 

Existe una gran cantidad de literatura de carácter psicológico 
sobre los tipos de amor, así como sobre los diversos componentes 
dei amorylos estilos de amar”. Una conceptualización dei amor 
que es bastante popular entre los científicos sociales de la actuali- 
dad es la dei psicólogo RobertSternberg. 

Ster nb erg divide el amoren tres ingredientes básicos: la pasión, 
que incluye el amor, la atracciónfísicayel deseo sexual; la intimi- 
dad, todos los sentimientos de calidez, cercania, conexiónyunión; 
yla decisión/compromiso, esto es, la decisión de amar a alguieny 
el compromiso de mantener dicho amor”. Para él, el encaprichamíen- 
to se compone sólo de pasión. El amor romântico es la pasión más la 
intimida d. El amor consumado es pasión, inti mi da dy compromiso. 
E1 amor companero incluyelaintimidadyelcompromiso,perocare- 
ce de pasión. El amor vacio es sólocompromiso;adoptalasactitudes 
delamorperosóloalbergasentimientosdecompromisoparaman- 
tener la relación. El afecto se basa en la intimidad; no se siente pa¬ 
sión ni compromiso. Yel amorfatuoz me nudo está llenodepasióny 
compromiso pero carece de intimida d. 


LA LOCA SINFONÍA DEL AMOR 

«El a mor compone tal tejido de paradojas y existe en talvariedad 
de formas y tonalidades, que se puede decircasicualquiercosa so¬ 
bre sobre él con probabilidad de acertar». Esta afirmación corres¬ 
ponde al estudioso de la conducta de la época de la ReinaVictoria, 
sir Henry Finck”. El amor romântico presenta sin duda sutiles varia- 
ciones, así como complejasy diversas relaciones con los impulsos re- 
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productivos con los que está emparentado: el deseo y el apego. El 
amor es una sinfonia de sentimientos plagada de notas y acordes. 

Para complicar aún más las cosas, la red cerebral dei amor ro¬ 
mântico se mezcla con numerosos sistemas cerebrales, que inclu- 
yen circuitos para otros impulsos básicos, asi como emociones, re- 
cuerdos y pensamientos. Todos estos ingredientes anaden una 
maravillosa profundidad, variedad de matices y condimentos a los 
sentimientos dei romance. 

Por supuesto, nuestras emociones contribuyen a la pasión ro¬ 
mântica. Las emociones humanas se distribuyen a lo largo de un 
continuum que va desde las que son tan básicas que es casi imposible 
esconderias (como el asco) a otras que, como la envidia, resultan 
más fáciles de ocultar. Las emociones básicas son universales, here- 
dadas, involuntárias, se expresan rápidamente y se manifiestan en 
todas partes con los mismos gestos faciales; son dificiles de disimu- 
lar y a menudo dificiles de controlar”. Entre ellas están el miedo, la 
ira, la alegria, la tristeza, el asco y la sorpresa. 

No hay duda de que el impulso de amar se apropia de todas las 
emociones básicas en un momento u otro. Guando sentimos la nece- 
sidad irresistible de llamar por teléfono a «él» o a «ella», podemos 
sentimos asaltados por el miedo a que se hayaido con unrival; almo- 
mento, embargados por la alegria cuando contesta al teléfono y nos 
dice «te quiero»; y más tarde, golpeados por la sorpresay la desilusión 
cuando este ser celestial anula la cita que habiamos planeadojuntos. 

El amor romântico también está relacionado con otro gran nú¬ 
mero de sentimientos más complejos: el respeto, la admiración, la 
lealtad, la gratitud, la compasión, el temor, la timidez, la nostalgia, 
el remordimiento e incluso el sentido de lajusticia. El filósofo Dy 
lan Evans llamaba a estos sentimientos «emociones cognitivas supe¬ 
riores»”, dado que no se manifiestan claramente ni están asocia- 
das a gestos faciales específicos; las personas de distintas sociedades 
las expresan de manera y en momentos diferentes; y los hombres y 
las mujeres a menudo son capaces de ocultarias y fingirias. Cuando 
estamos inmersos en el amor romântico, podemos experimentar 
además docenas de estas complejas emociones. 

La calma, la tensión, la satisfacción, la ansiedad, un ligero dolor, 
un ligero placer y otros estados generales dei cuerpo contribuyen 
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también a los sentimientos dei amor romântico. En palabras dei 
neurólogo Antonio Damasio, estas «emociones de fondo» son como 
eí paisaje dei cuerpo, ei estado de ânimo persistente que nos acom- 
pana en los vaivenes y las crecidas de las emociones y motivacio- 
nes”. Sólo en determinadas ocasiones afluyen a la mente conscien¬ 
te estos estados de fondo. Pero dichas corrientes subterrâneas y 
continuas de ansiedad, dolor y placer, colorean sin duda nuestros 
sentimientos bacia el ser amado. 

Y lo que resulta aún más fascinante, esta trama de emociones y 
motivaciones está ordenadojerárquicamente en el cerebro. El mie- 
do puede vencer a la alegria, por ejemplo. Los celos pueden aho- 
gar la ternura. Las yuxtaposiciones son múltiples. Pero en estaje- 
rarquía de emociones básicas y complejas, de sentimientos de fondo 
e impulsos poderosos, el amor romântico ocupa un lugar especial 
cercano ai cénit, a la cumbre, a lo más alto. El amor romântico pue¬ 
de dominar el impulso de comer y dormir. Puede contener el mie- 
do, el enfado o el asco. Puede anteponerse al sentido dei deber ba¬ 
cia lafamilia o los amigos. Puede incluso triunfar sobre lavoluntad 
de vivir. Como decia Keats, «podria morir por ti». 

«^Cómo te amo? Déjame contar de cuántas formas», escribió Eli"' 
zabetb Barrett Browning. Existen mucbas maneras. Como el acorde 
de un piano, el sentimiento de la pasión romântica armoniza con 
miriadas de otros sentimientos, impulsos y pensamientos para cre- 
ar melodias distintas en claves diferentes. Por otra parte, cada uno 
de nosotros tiene unas conexiones ligeramente distintas. Algunos 
están más predispuestos a la felicidad; otros a la calma, la ansiedad, 
el miedo o el enfado; algunos son insaciablemente curiosos; otros 
maravillosamente divertidos. Los científicos dicen que aproxima¬ 
damente un 50 por ciento de nuestro temperamento es beredado; 
el resto es moldeado por nuestra educación y nuestro entorno. 
Pero todos compartimos esta cosa maravillosa y diabólica llamada 
amor romântico. 

iCómo pescamos las personas en el mar de los diferentes seres 
bumanos para encontrar a ese otro ser «especial»? iQué nos lleva a 
elegirle a «él» o a «ella»? 


118 



5 

«ESE PRIMER EMBELESO 
DESPREOCUPADO YMARAVILLO SO» 

A quién elegimos 


En algún lugar de este mundo nuestro esperan 
un alma sola, otra alma solitaria— 

persiguiéndose la una a la otra en el tedio de las horas— 
y encontrándose extranamente en un destino inesperado; 
Entonces se unen, como las hojas verdes con las flores doradas, 
formando un todo bello y perfecto— 
ylalarganocliedelavidatermina,yelcamino 
queda abierto bacia laeternidad. 

SIR EDWIN AENOLD 
« Somewhere »' 


« J_jra tan extraordinariamente bella que casi me eché a reir. Ella 
[era] el hambre, el fuego, la destrucción y la peste... la única verdad 
encarnada. Sus pechos eran apocalípticos, hubieran podido coronar 
impérios antes de marchitarse... su cuerpo eraun milagro de cons- 
trucción... Era incuestionablemente preciosa. Era esplêndida. De 
una generosidad oscura e inflexible. En resumen, era demasiado, 
qué cojones... Aquellos ojos enormes de color violeta... tenían un 
destello inexplicable... Mientras aquellos faros cósmicos examina- 
ban mi defectuosa personalidad, pasaron eones, nacieron y se des- 
moronaron civilizaciones enteras... Cada pequena cicatriz de mi 
cara se convirtió en un cráter de la luna». 

Eso pensó Richard Burton cuando vio por primera vez a Eliza“' 
beth Taylor: ella tenía diecinueve anos. iPor qué entra un hombre 
en una sala llena de mujeres atractivas, habla con varias de las que 
más le gustan y cae rendido de amor por una? iPor qué una mujer 
que tiene vários pretendientes ve a un hombre y de repente todos 
sus circuitos cerebrales se encienden de pasión romântica? i,Por qué 
una persona nos activa estos circuitos cerebrales y sin embargo otro 
ser humano, absolutamente adorable, no nos impresiona lo más 
mínimo? ^Por qué iHiPor qué ella? 
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OPORTUNIDAD 

«iCómo cUstmguir el bailarín dei baile?», se preguntaba Yeats. 
Quizá alguna vez nos liemos sentido arrastrados por alguien en 
unafiesta,en la oficina o en la playa; luego nos hemos preguntado 
si no se ha debido al entusiasmo dei momento, Nuestra ansia de 
amar y ser amado ha podido alterar nuestra visión, transformando a 
una rana en un príncipe o princesa. Hemos confundido al bailarín 
con el baile. 

El amor puede despertarse cuando menos lo esperamos, por 
puracasualidad. La pareja perfecta puede estar sentadajusto a nu es¬ 
tro lado en unafiesta,y es posible que no reparemos en ella si tene- 
mos muchas preocupaciones en la oficina o en el colégio, si estamos 
inmersos en otra relación o intranquilosporcualquierotro asunto 
de carácter emocional. 

Pero si acabamos de entrar en la universidad o de mudamos a 
otraciudad; si estamos recién recuperados de una historia de amor 
fracasada o empezamos a ganar dinero suficiente para mantener a 
una familia; si estamos pasando por una experiencia difícil o tene- 
mos demasiado tiempo libre, entonces se dan las circunstancias más 
proclives para enamoramos*. En efecto, las personas que están 
emocionalmenteintranquilas, yasea por alegria, tristeza, ansiedad, 
miedo, curiosidadocualquierotro sentimiento, tienen más proba¬ 
bilidades de resultarvulnerab lesa lapas ión*. 

Sospecho que esto se debe a que todos los estados de agitación 
mental están asociados con unos mecanismos de excitación cere¬ 
bral, así como con unos niveles elevados de hormonas dei estrés. 
Ambos sistemas elevan los niveles de dopamina, generando así la 
química de la pasión romântica. 


PEOXIMIDAD 

«Ah, yo he encontrado la magia estando cerca de ella», escribió 
el poeta Ezra Pound. Muycierto; la proximidad también puede de- 
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«encadenar este éxtasis. Tendemos a elegir a los que se encuentran a 
nuestro alrededor*. La situación fue elegantemente expresada por 
Terry, un canadiense que recientemente me escribió el siguiente 
mensaje de correo electrónico: 

Estimada Dra. Fisher, 

Guando estaba en la edad de «salir», tenía ciertas expectativas so¬ 
bre la mujer con la que me casaria. Tenía que ser, así, asá y qué sé yo. 
Y, mientras, estaba ignorando a una mujer bella, carinosa y generosa, 
con unos objetivos vitales maravillosos ique vivia literalmente en el pá¬ 
tio de atrás de mi casa! Ella no cumplía ninguna de mis «expectativas» 
pero empezamos a salir, vivimos juntos, nos enamoramos y nos casa¬ 
mos un ano más tarde. De eso hace quince anos y nuestra relación ha 
crecido tremendamente y sigue creciendo cada día. Creo que lo que 
quiero decir es que tenemos que paramos y mirar a nuestro alrededor. 
No analizar cada detalle. Puede que nuestra alma gemela esté más cer¬ 
ca de lo que pensamos:) 

Hay muchas otras fuerzas ocultas quejuegan un papel importan¬ 
te ala hora de elegir aunapersona. Entre ellas, el mistério. 


MISTÉRIO 

Ambos sexos se sienten a menudo atraídos por alguien a quien 
encuentran misterioso. Como escribió Baudelaire, «amamos a las 
mujeres en la medida en que nos resultan extraiias». La sensación 
de dar por pura suerte con un tesoro escurridizo e improbable pue¬ 
de desencadenar la pasión romântica. 

Lo contrario también escierto. La familiaridad puede amortiguar 
los pensamientos dei amor romântico, como muestra la vida en un 
feiÒMía: israelí. Allí los niiios crecíanjuntos en una casa común en la 
que vivían, dormían y se baiiaban juntos, con otrosjóvenes de to¬ 
das las edades. Los chicos y chicas se tocaban y se tumbabanjuntos 
alegremente. Sin embargo, alrededor de los doce aiios, empeza- 
ban a estar tensos unos con otros. Guando llegaban a la adolescên¬ 
cia, desarrollaban unos fuertes lazos fraternales entre hermanos y 
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hermanas. Pero ninguno de los que habían vivido su infancia en 
esta cuna común se casaba con un companero de kibutz'. Así pues, 
los científicos creen que bay una edad crítica de la ninez, quizá en¬ 
tre los tres y los seis anos, en la que los cbicos y cbicas que viven en 
estrecbaproximidadyllegan aconocerse a fondo, pierdenlacapa- 
cidad de enamorarse unos de otros. 

Esta repugnância por aparearse con conocidos es común a to¬ 
dos los mamíferos. Casi todos los indivíduos de todas las especies de 
las que tenemos datos, sienten una aversión sexual por otros seres 
cercanos; prefieren aparearse con extranos. Si unjoven macbo per¬ 
manece en su comunidad natal, como ocurre con los macacos rbe“' 
sus, a menudo se comporta con su enamorada como un nino con 
su madre, acurrucándose en sus brazos en lugar de cortejaria y co¬ 
pular con ella. Yen uno de los casos de los que tenemos constância 
de una tentativa de incesto entre cbimpancés, la bermana recbazó 
con violência al bermano, gritando, dándole patadas y mordiéndo- 
le momentos antes de escabullirse y salir buyendo. 

Nosotros bemos beredado esta repulsión a copular con miem- 
bros cercanos de la familia y otros indivíduos a los que conocemos 
bien, una aversión que indudablemente se desarrolló para evitar la 
endogamia, el ac to destructivo de mezclar elA D N propio con el de 
un pariente cercano. En consecuencia, somos más proclives a sen¬ 
timos atraídos por alguien ajeno a la familia o al grupo en el que 
bemos crecido, alguien con un toque de mistério. 

La naturaleza nos ba proporcionado incluso el cableado cere¬ 
bral para que los extranos nos parezcan interesantes. La gente con 
mistério nos resulta novedosa. Ylo novedoso se asocia con altos ni¬ 
veles de dopamina, el neurotransmisor dei romance. 


íLos opuestos se atraen? 

Sin embargo, «ese primer embeleso maravilloso», como Ro“' 
bert Browning denominaba al amor romântico, se dirige por lo ge¬ 
neral bacia alguien muy parecido a nosotros. La mayoría de las per- 
sonas dei mundo produce una reacción química, amorosa ante 
indivíduos dei mismo entorno étnico, social, religioso, educativo y 
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económico, que tienen un grado de atractivo físico similar al suyo, 
una inteligência comparable y unas actitudes, expectativas, valores, 
intereses y habilidades sociales y comunicativas parecidas'. 

De hecho, en un reciente estúdio sobre la selección de pareja re¬ 
alizado en Estados Unidos, los biólogos evolutivos Peter Buston y 
Stephen Emlen concluyeron que losjóvenes de ambos sexos se con- 
sideran a sí mismos como unos futuros cónyuges especiales y eligen 
a personas con las mismas características, que van desde su patri¬ 
mônio financiero o cualidades físicas hasta los aspectos más com- 
plejos de su personalidad'. Si una mujer tiene la suerte de ser titu¬ 
lar de un fondo fiduciário, buscará a otra persona de clase alta. Los 
hombres guapos buscan mujeres guapas. Ylos que valoran la fideli- 
dad familiar y sexual, eligen a alguien que sea poseedor de los mis¬ 
mos atributos. El espejo habla. Hombres y mujeres generalmente 
se sienten atraídos por amantes que comparten su sentido dei hu¬ 
mor, con valores sociales y políticos similares, y por indivíduos que 
comparten sus mismas creencias sobre la vida en general". 

Curiosamente, los científicos han demostrado que muchas de 
estas características, incluídos los intereses profesionales, lo que ha- 
cemos en nuestro tiempo de ocio, muchas de nuestras actitudes so¬ 
ciales e incluso la fuerza de nuestra fe en Dios, se ven influídas por 
nuestros genes*. Por tanto, los tipos genéticos se atraen unos a otros; 
tendemos a ser atraídos por personas como nosotros. 

Los antropólogos llaman a esta propensión humana a sentimos 
atraídos por personas parecidas a nosotros mismos «emparejamien- 
to por concordância positiva» o «emparejamiento por adecuación». 
El tipo específico de persona que en realidad elegimos, sin embar¬ 
go, ha ido cambiando un poco. Por ejemplo, en el mundo se pro- 
ducen cada vez más matrimônios interraciales. En Estados Unidos 
estas bodas han aumentado alrededor de un 800 por ciento desde 
1960'". Pero incluso en esta época de la aldea global, es más proba- 
ble que el fuego de la mente se prenda cuando nos encontramos 
con una persona desconocida que sea bastante similar a nosotros 
desde el punto de vista étnico, social e intelectual. 

Al igual que ocurre con la atracción por los desconocidos, esta 
preferencia por parejas similares a nosotros probablemente consti- 
tuya una herencia evolutiva. óPor qué? Porque un feto y su madre 
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son extranos entre sí. Si ambos comparten una base química simi¬ 
lar, a la madre le será más fácil gestarlo en su vientre. En efecto, las 
parejas que son genéticamente similares experimentan menos abor¬ 
tos espontâneos y dan a luz más bebésy más sanos“. 

Sin embargo, ser demasiado parecidos no es unaventaja. Ylos 
humanos parecen haber desarrollado como mínimo un mecanismo 
mental para asegurarse de que eligen a un compaiiero ligeramente 
distinto, al menos desde el punto de vista químico. Este descubri- 
miento se deriva de lo que se ha dado en llamar el experimento de 
la «camiseta sudada». Guando se pidió a varias mujeres que olieran 
las camisetas sudadas de un grupo de hombres y dijeran qué olor 
les parecia el más «sexy», eligieron las camisetas de los hombres cu- 
yos sistemas inmunitarios eran diferentes al suyo pero compatibles 
con él“. Inconscientemente, estas mujeres se sentían atraídas por in¬ 
divíduos que potencialmente les podían ayudar a producir una 
descendencia genéticamente más variada. 

Por tanto, los opuestos se atraen, dentro de los limites de la pro- 
pia esfera étnica, social e intelectual. 


LA SIMETRÍA; EL «PUNTO MEDIO» 

Otra preferencia biológica que hemos heredado dei reino ani¬ 
mal es nuestra tendenciaa elegir a parejas bien proporcionadas. La 
simetria corporal puede contribuir a desencadenar un amor ro¬ 
mântico, como teorizaban los antiguos griegos. Hace casi dos mil 
quinientos anos, Aristóteles sostenía que existían vários patrones 
universales debellezafísica.Uno de ellos era, en su opinión, una 
proporción corporal equilibrada, incluída la simetria. Ello se co¬ 
rrespondia con el gran respeto que sentia por lo que él llamó el 
punto medio, o la moderación entre los extremos. 

La ciência moderna apoya la idea de Aristóteles. La simetria es 
bella para los insectos, las aves, los mamíferos, todos los primates y 
las personas de todo el mundo”. La mosca escorpión hembra bus¬ 
ca una pareja que tenga las alas uniformes. Las golondrinas prefie- 
ren parejas que tengan la cola bien proporcionada. Los monos se 
decantan por consortes que tengan los dientes simétricos. Si visita- 


124 



HEI.EN FISHER 


mos una aldea de Nueva Guineay sentados alrededor dei fuego dei 
campamento senalamos al hombre o la mujer que nos parecen más 
guapos, los nativos estarán de acuerdo con nosotros'*. Ycuando los 
investigadores utilizaron ordenadores para fundir muchas caras en 
una cara «promedio» compuesta de todas ellas, tanto a los hombres 
como a las mujeres les gustó más la cara «promedio» que cualquie- 
ra de las caras individuales de las que estaba formada”. Era más 
equilibrada. Incluso los bebés de dos meses fijan más tiempo su mi¬ 
rada en las carasque son más simétricas*'. 

«Labelleza esverdad, laverdad belleza», escribió Keats en su Oda 
a una urna griega. Estas palabras de Keats pueden baber sorprendido 
a mucbos. Pero, al final, labellezade la simetria en realidad transmi¬ 
te una verdad básica. Las criaturas con orejas, ojos, dientes y mandí¬ 
bulas equilibradas y bien proporcionadas, con codos, rodillas y pe- 
cbos simétricos, ban sido capaces de repeler las bactérias, virus y 
otros diminutos depredadores que pueden causar irregularidades 
corporales. Con su simetria, los animales anuncian una capacidad 
genética superior para combatir las enfermedades*’. 

Por tanto, la atracción bumana bacia los pretendientes simétri¬ 
cos es un primitivo mecanismo animal disenado para orientamos a 
seleccionar unos companeros de apareamiento genéticamente ro¬ 
bustos”. 

Yla naturaleza no correriesgos;el cerebro responde de formana- 
tural a una cara bonita. Guando los científicos registraron la actividad 
cerebral de un grupo de bombres beterosexuales de edades com- 
prendidas entre los veintiunoy los treintay cinco anos mientrasmira- 
ban a mujeres con caras bonitas, el áreaventral tegmental (AVT) «se 
iluminaba»”. En nuestro estúdio con el escáner ocurrió algo pareci¬ 
do: los sujetos que miraban fotos de parejas más atractivas mostraban 
más actividad en elAVT. Yen el AVT abunda la dopamina, el neuro- 
transmisor que proporciona la energia, la euforia, la atención con- 
centraday la motivación necesarias para conseguir una recompensa. 

No es sorprendente que los bombres y mujeres simétricos tengan 
a menudo más pretendientes entre los que elegir. A consecuencia de 
ello, las mujeres de una exquisita belleza tienden a casarse con bom¬ 
bres de un estatus más alto”, siendoJacqueline KennedyOnassisun 
esplêndido ejemplo de este proceso de emparejamiento. 
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Los hombres muy simétricos también tienen ventajas de tipo re- 
productivo. Empiezan a practicar el sexo unos cuatro anos antes 
que los que tienen la cara más asimétrica; tienen más parejas sexua- 
les y también más relaciones adúlteras”. Las mujeres también al- 
canzan más orgasmos con los bombres simétricos”, incluso aunque 
la relación no sea emocionalmente satisfactoria para ellas. Ycuan- 
do una mujer tiene un orgasmo con un bombre bien proporciona¬ 
do, sus contracciones orgásmicas absorben mayor cantidad de su 
esperma”. 

Sospecbo que estas respuestas sexuales se producen porque cuan- 
do la mujer mira a su amante simétrico, el áreaventral tegmental 
de su cerebro produce dopamina, la cual (mediante una serie de 
interacciones) activa la testosterona y mejora la respuesta sexual. 

Dado que la simetria mejora las posibilidades que uno tiene en 
eljuego dei apareamiento, las mujeres llegan a extremos increíbles 
para conseguiria 0 al menos acere ar se aella. Maquillan su cara con 
polvos para que los dos lados sean más similares. Con el lápiz de 
ojos y la máscara de pestanas, bacen que sus ojos se parezean más 
entre sí. Con la barra de lábios igualanun labio alotro. Ycon ciru- 
gía plástica, ejercicio, cinturones, sujetadores y vaqueros y camisas 
ajustadas moldean sus formas para crear las proporciones simétri¬ 
cas que gustan a los bombres. 

La naturaleza ayuda. Los científicos ban descubierto que las ma¬ 
nos y las orejas de las mujeres son más simétricas durante la ovula- 
ción mensual, el momento en que es más importante desde el punto 
de vista reproduetivo atraer a un bombre”. Los peebos de las muje¬ 
res también se vuelven más simétricos durante la ovulación”. Por 
otra parte, los bombres y las mujeresjóvenes suelen ser bastante si¬ 
métricos; la asimetría va aumentando a medida que envejecemos. 


LA PROPOECIÓN «CINTUEA-CADERA» 

El punto medio dei equilíbrio también se aplica a otras propor¬ 
ciones corporales. 

La psicóloga Devendrá Singb mostró a un grupo de bombres es- 
tadounidenses una serie de dibujos de mujeresjóvenes y les pre- 
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guntó qué tipo de cuerpos les parecían más atractivos”. La mayo- 
ría eligieron a mujeres cuya circunferência de la cintura equivalia 
aproximadamente al 70 por ciento de sus caderas. Este experimen¬ 
to se repitió en Gran Bretana, Alemania,Australia, índia, Uganda 
y otros países. Las respuestas variaron, pero muchos encuestados 
mostraron su preferencia por esta mis ma proporción entre cintura 
y caderas. 

Guando Singh midió la proporción cintura-cadera de doscien- 
tas ochentay seis esculturas antiguas de varias tribus africanas, así 
como la de otras de la antigua índia, Egipto, Grécia y Roma, descu- 
brió que todas tendían a que la proporción fuera más pequena en 
las mujeres que en los hombres. Yen un estúdio de trescientas treinta 
obras de arte de Europa, Asia, América dei Norte y dei SuryAfrica, 
algunas de las cuales databan de hace treinta y dos mil aiios, los 
científicos encontraron que la mayoría de las mujeres eran repre¬ 
sentadas con una proporción cintura-cadera que respondia en ge¬ 
neral a estas mismas medidas”. Resulta interesante comprobar que 
las páginas centrales dei Playboy muestran también estas mismas 
proporciones, al igual que las «supermodelos» estadounidenses. 
Incluso «Twiggy», la escuálida supermodelo de los aiios 60, tenía 
una proporción cintura-cadera de exactamente el 70 por ciento. 

La proporción cintura-cadera de una mujer es en gran parte he- 
redada; responde a sus genes. Por otra parte, aunque evidentemen¬ 
te varia de una mujer a otra, durante la ovulación esta proporción 
se ajusta, acercándose más al 70 por ciento. iPor qué la naturale- 
za se ha tomado tantos trabajos para producir mujeres curvilíneas? 
i,Ypor qué los hombres de todo el mundo prefieren en las mujeres 
esta proporción cintura-cadera en particular? 

Muy probablemente por una razón evolutiva. 

Las mujeres con una proporción cintura-cadera de alrededor 
dei 70 por ciento tienen más probabilidades de tener descendên¬ 
cia, según informa Singh. Poseen la cantidad de grasa adecuada en 
los lugares adecuados, debido a unos niveles altos de estrógeno en 
relación con los de testosterona. Las mujeres que se alejan sustan- 
cialmente de estas proporciones tienen más dificultades para que- 
darse embarazadas, conciben más tarde y tienen un mayor número 
de abortos espontâneos. Las mujeres con cuerpos más oviformes. 
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periformes o rectos sufren con mayor frecuencia enfermedades 
crónicas como la diabetes, la hipertensión, trastornos cardíacos, 
ciertos tipos de câncer y problemas circulatórios. También mues- 
tran una mayor tendencia a sufrir trastornos de personalidad”. 

Por esta razón, Singh mantiene la teoria de que la atracción dei 
macho por una proporción cintura-cadera específica en las mujeres 
se debe a una preferencia natural por parejas sanas y fértiles. Efecti- 
vamente, debido a que esta preferencia está profundamente en¬ 
raizada en la psique masculina, los hombres de todas las edades 
expresan este mismo gusto, incluso aunque no tengan interés en 
convertirse en padres o estén cortejando a mujeres que han supe¬ 
rado la edad de la reproducción. 

Por supuesto, los hombres también prefieren otras cosas en las 
mujeres. 


A QUIÉN ELIGEN LOS HOMBRES 

En un estúdio clásico realizado con diez mil personas de treinta 
y siete sociedades distintas, los científicos pidieron a hombres y mu¬ 
jeres que hicieran una lista de dieciocho características, ordenadas 
en función de su importância para elegir una esposa”. Ambos se¬ 
xos situaron en primer lugar el amor o la atracción mutua. Que fue- 
ra formal era la siguiente, seguida de la estabilidad y la madurez 
emocional y de un carácter agradable. Tanto hombres como muje¬ 
res dijeron también que elegirían a alguien amable, inteligente, 
educado, sociable, sano e interesado en el hogar y la familia. 

Pero este estúdio también puso de manifiesto una diferencia de 
género en los gustos românticos. Cuando hubo que evaluar a las 
potenciales parejas românticas, los hombres manifestaron una ma¬ 
yor tendencia a elegir a mujeres que ofrecían signos visuales deju- 
ventud y belleza. 

Estas predilecciones masculinas están documentadas a lo largo 
de milênios en diversas culturas”. Osiris, el legendário dios dei 
Egipto predinástico, se quedó sobrecogido ante la belleza física de 
su amada esposa, Isis. Como escribió hace cuatro mil anos: «Isis ha 
tendido su red, /y me ha atrapado / con el lazo de su pelo / Estoy 
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preso de sus ojos / atado por su collar / encarcelado por el perfu¬ 
me de su piei»'*. 

Un miembro de la tribu Tiv, en Nigéria, escribió al verse arras- 
trado por las proporcionadas formas de una mujer: «Cuando la vi 
bailar, ella me robó la vida y supe que tenía que seguiria»”. 

La probabilidad de que los hombres estadounidenses que po- 
nen anúncios en periódicos y revistas buscando pareja mencionen 
la belleza entre sus exigências es tres veces mayor que en el caso de 
las mujeres". 

Y, como promedio, los hombres de todo el mundo se casan con 
mujeres tres anos masjóvenes que ellos”. En Estados Unidos, los 
hombres que se vuelven a casar generalmente eligen una mujer que 
sea unos cinco anos masjoven; si se casan una tercera vez, a menu- 
do toman por esposa a una mujer ocho anos másjoven”. 

Cuando preguntaban a Aristóteles por qué las personas desea- 
ban la belleza física, respondia: «Nadie que no sea ciego puede ha- 
cer esa pregunta». Incuestionablemente, los hombres encuentran 
estéticamente agradable mirar a mujeres guapas. También les gus- 
ta impresionar a los amigos y a los colegas con sus impresionantes 
novias 0 con esposas que ensenan como trofeos. De hecho, la gente 
tiende en generala considerar alas mujeres guapas (y a los hombres 
guapos) personas caudas, inteligentes, fuertes, generosas, sociables, 
educadas, atractivas, interesantes, seguras desde el punto de vista 
financiero y socialmente populares”. 

Pero los psicólogos evolutivos creen en la actualidad que los hom¬ 
bres subconscientemente también prefieren lajuventud y la belle¬ 
za porque tiene ventajas reproductivas”. Las mujeres jóvenes de 
piei suave, dientes blancos como la nieve, ojos brillantes, pelo res- 
plandeciente, músculos firmes, un cuerpo ágil y una personalidad 
atractiva tienen una probabilidad mayor de ser sanas y enérgicas, 
cualidades muy importantes para dar a luz y criar a la descendên¬ 
cia. Una piei clara y suave yunos rasgos faciales infantiles también 
indican niveles elevados de estrógenos que pueden contribuir a la 
reproducción. 

Por tanto, estos científicos mantienen la teoria de que durante 
nuestro pasado como cazadores-recolectores, los machos que ele- 
gían a hembrasjóvenes, sanas y exuberantes tenían más hijos. Estos 
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robustos ninos vivieron y transmitieron a los hombres contemporâ¬ 
neos esta preferencia masculina por las mujeresjóvenes y bellas". 


EL CEREBEO MASCULINO ENAMORADO 

«^Por qué es más importante que la mujer sea bella a que sea in¬ 
teligente?» 

«Porque los hombres ven mejor que piensan.» 

Es un chiste muy viejo; conozco a muchos hombres que piensan 
muy bien. Pero esta acida observación condene un ápice de ver- 
dad. Digo esto porque el estúdio que realizamos aplicando la ima- 
gen por resonancia magnética funcional a los circuitos cerebrales 
de personas enamoradas produjo resultados inesperados: encontra¬ 
mos ciertas diferencias de género”. Estos hallazgos fueron comple- 
jos y variados. No es que los hombres encajaran claramente en una 
categoria y las mujeres en otra: al igual que ocurre con todas las di¬ 
ferencias de género, ambos sexos presentaban una amplia gama de 
respuestas a las fotos de sus enamorados; algunas incluso se super- 
ponían. Por otra parte, estas variaciones pueden no ser comunes a 
todos los hombres o mujeres. Pero sí se produjeron diferencias es- 
tadísticamente significativas entre ambos sexos. Nadie sabe exacta- 
mente qué significan estas diferencias. Pero por el momento espe- 
cularé sobre los hombres y más tarde elaboraré mi teoria sobre el 
caso de las mujeres. 

En nuestra muestra, los hombres tendian a mostrar más activi- 
dad que las mujeres en regiones cerebrales asociadas con el proce- 
samiento visual, especialmente en la cara. 

^Puede que esto haya evolucionado en los hombres para mejo- 
rar su capacidad de enamorarse cuando veian a una mujerjoven, 
simétrica y una buena apuesta reproductiva? Puede ser. Esta activi- 
dad cerebral también podria ayudar a explicar por qué los hombres 
generalmente se enamoran más rápido que las mujeres”. Cuando, 
llegado el momento, un hombre ve a una mujer atractiva, está ana¬ 
tómicamente equipado para asociar rápidamente los rasgos visua- 
les con los sentimientos de pasión romântica. Un mecanismo su¬ 
mamente efectivo para el cortejo. 
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Además encontramos otra diferencia de género que podría ha- 
ber evolucionado para ayudar a los hombres de antano a que su cor¬ 
tejo fuera eficaz. Cuando nuestros sujetos miraban las fotos de sus 
amadas, tendían a mostrar mayor actividad positiva en una región 
cerebral asociada con la erección dei pene. Esto tiene sentido des¬ 
de el punto de vista darwiniano. El verdadero propósito dei amor 
romântico es estimular el apareamiento con otra persona «espe¬ 
cial». Esta respuesta masculina enlaza directamente la pasión român¬ 
tica con una región cerebral asociada con la excitación sexual. 

Aunque pueda parecer inverosímil, esta respuesta cerebral mas¬ 
culina puede también arrojar luz sobre por qué los hombres son 
consumidores ávidos dei negocio mundial de la pornografia visual; 
por qué las mujeres muestran una tendencia mayor que los hom¬ 
bres a considerar su apariencia personal como un componente im¬ 
portante de su autoestima", y por qué las mujeres se esfuerzan tanto 
por anunciar visualmente su atractivo con su forma de vestir, ma- 
quillarse y adornarse. «Si no puedes convencerlos, confúndelos», 
mantenía el presidente de Estados Unidos, HarryTruman. Las mu¬ 
jeres piensan lo mismo; se aprovechan sin piedad de la afición de 
los hombres por los estímulos visuales y la respuesta de su cerebro 
ante ellos. 


EL «ESFUEEZO MASCULINO POR EL EMPAREJAMIENTO» 

Existe otra predilección masculina que me interesa, porque pien- 
so que también está directamente enraizada en la historia más anti- 
gua. Los psicólogos dicen que los hombres quieren ayudar a las 
mujeres a resolver sus problemas, ser útiles haciendo algo". Los 
hombres se sienten varoniles cuando rescatan a una damisela en 
apuros. 

No hay duda de que millones de anos protegiendo y abaste- 
ciendo a las mujeres ha desarrollado en el cerebro masculino esta 
tendencia a elegir mujeres a las que creen que tienen que salvar. 
De hecho, el cerebro masculino está bien configurado para ayu¬ 
dar a las mujeres. Los hombres, por lo general, son más habilido¬ 
sos que las mujeres en todo tipo de tareas mecânicas y espaciales. 
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Los hombres son «solucionadores» de problemas*’. Y mucbas de 
las babilidades especiales de los bombres se generan en el seno ma¬ 
terno mediante altos niveles de testosterona. Quizas la evolución 
de esta maquinaria biológica en los bombres tenga la finalidad, al 
menos en parte, de atraer, ayudar y salvar a las mujeres. 

Los bombres también son más decididos que las mujeres cuan- 
do se enamoran. Sólo el 40 por ciento de lasjóvenes de mi estúdio 
estuvieron de acuerdo con la afirmación «Tener una buena rela- 

ción con_es más importante que tener una buena relación 

con mi família», mientras que un rotundo 60 por ciento de losjóve- 
nes de sexo masculino dijeron que la relación con su pareja era lo 
primero. Por otra parte, aunque la mayoría de la gente cree que son 
las mujeres las que esperan al lado dei teléfono, las que cambian 
sus borarios y las que deambulan por la oficina o el gimnasio para 
estar disponibles para su amado, mi cuestionario demostró que los 
bombres estadounidenses reorganizan sus actividades con más fre- 
cuencia que las mujeres. 

Esta disponibilidad de los bombres está lejos de ser algo nuevo. 
Incluso Dante, el gran poeta dei renacimiento florentino, se pasea- 
ba durante boras por un puente sobre el rio Arno con la esperanza 
de bablar con su amada Beatriz. 

Esta predilección masculina puede deberse al becbo de que los 
bombres tienen mucbas menos conexiones con sus famílias y ami¬ 
gos que las mujeres. Pero probablemente contribuyan profundas 
fuerzas evolutivas. Las mujeres custodian el buevo, un bien muyva- 
lioso. Y las mujeres pasan mucbo más tiempo criando a los bebés y 
a los ninos pequenos, un trabajo vital. Durante millones de anos los 
bombres ban necesitado estar a disposición de sus potenciales pa- 
rejas de apareamiento, incluso arriesgar sus vidas para salvar a estos 
preciosos vebículos reproductores. 

Los bombres todavia están obligados a bacer un mayor «esfuer- 
zo de emparejamiento» a fin de ganar en eljuego dei cortejo. De 
becbo, los esfuerzos de los bombres en este sentido fueron clara¬ 
mente visibles en sus respuestas a varias cuestiones de mi estúdio. 
Por ejemplo, a los bombres les preocupaba decir algo inconvenien¬ 
te durante una «cita». No estaban muy confiados en cuanto a elegir 
bien las palabras. Esto es comprensible. Por lo general, las mujeres 
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de todo el mundo son más hábiles con los matices dei lenguaje, 
una capacidad ligada a la hormona femenina, el estrógeno**. Pero 
las mujeres de mi estúdio mostraron también una mayor tendencia 
a guardar las tarjetas y las cartas enviadas por sus amantes. Conello, 
las mujeres no sólo saboreaban las palabras expresadas por su ena¬ 
morado; inconscientemente también estaban guardando un regis¬ 
tro dei esfuerzo realizado por él para el emparejamiento. 


EL CEEEBRO FEMENINO ENAMORADO 

Gran parte de la literatura psicológica nos dice que ambos se¬ 
xos sienten la pasión dei amor romântico prácticamente con la 
misma intensidad". Sospecho que esto es cierto; sus respuestas sólo 
difieren ligeramente. Por ejemplo, mi cuestionario sobre esta pa¬ 
sión (comentado en el capítulo uno) mostró que el número de mu¬ 
jeres estadounidenses yjaponesas que decían sentirse «más ligeras 
que el aire» cuando estaban seguras de la pasión de su enamora¬ 
do por ellas era superior al de los hombres. Las mujeres experimen- 
taban también un pensamiento ligeramente más obsesivo sobre 
su amado. 

Nuestro experimento con IMRf mostró también vários aspectos 
en los que nuestros sujetos femeninos respondieron de forma dis¬ 
tinta a los participantes masculinos. Cuando las mujeres miraban la 
foto de su amado, tendían a mostrar más actividad en el cuerpo dei 
núcleo caudado y el septum, regiones cerebrales asociadas con la 
motivación y la atención. Algunas partes dei septum están también 
asociadas con el procesamiento de la emoción. Las mujeres mos¬ 
traron asimismo actividad en algunas otras regiones cerebrales, in- 
cluyendo una asociada a la recuperación y la evocación de recuer- 
dos y otras asociadas a la atención y la emoción". 

De nuevo, nadie sabe lo que significan estos resultados. Pero 
cuando evocamos recuerdos y registramos emociones, estamos in- 
formándonos a nosotros mismos de nuestros sentimientos" y orde¬ 
nando la información de acuerdo con unas pautas; ambas activida- 
des nos ayudan a tomar decisiones. Ydurante millones de aiios, las 
mujeres tenían que tomar decisiones correctas sobre una potencial 
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pareja con la que aparearse. Si una mujer de la época de nuestros 
ancestros se quedaba embarazada mientras mantenía un romance, 
estaba obligada a incubar el embrión durante nueve meses y luego 
parir a su hijo. Estas tareas eran (y siguen siendo) metabólicamen¬ 
te costosas, requerían mucho tiempo, y no sólo resultaban incómo¬ 
das sino también fisicamente peligrosas. Por otra parte, la mujer te- 
nia que criar a su criatura indefensa durante el largo periodo de la 
ninez y la adolescência. 

Mientras que un hombre puede ver muchas de las cualidades de 
la mujer para parir y criar a sus bebés, la mujer no puede ver el «valor 
como pareja reproductora» dei hombre sólo con mirarlo. Ella tiene 
que procesar la capacidad de protección y abastecimiento de su com- 
panero. Yestas diferencias de género sugieren que cuando una mu¬ 
jer mira a su enamorado, la selección natural le ha proporcionado 
unas respuestas cerebrales especificas que le permiten recordar los 
detalles y las emociones que necesita para evaluar a su hombre. 

«La herencia genética no es otra cosa que el entorno almacena- 
do», escribió el gran botânico Luther Burbank. Las vicisitudes de 
criar a unos bebés indefensos en el hostil entorno de nuestros an¬ 
cestros han generado incuestionablemente en las mujeres otros 
mecanismos para elegir a su pareja. 


A QUIÉN ELIGEN LAS MUJERES 

En un estúdio realizado con ochocientos anúncios personales 
publicados en periódicos y revistas, el número de mujeres estado- 
unidenses que buscaban parejas que les ofrecieran seguridad fi- 
nanciera duplicaba al de los hombres". Muchas doctoras, aboga- 
das y mujeres muy ricas están interesadas en hombres cuyo nivel 
económico y estatus social sea incluso superior al suyo“. En efecto, 
mujeres de todas partes dei mundo se sienten más atraidas por pa¬ 
rejas que tengan educación, ambición, riqueza, respeto, estatus y 
posición, el tipo de cualidades que sus antecesoras de la prehistoria 
necesitaban encontrar en su pareja reproductora. Los científicos lo 
resumen asi: los hombres buscan objetos sexuales y las mujeres ob¬ 
jetos con êxito. 
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Las mujeres también se sienten atraídas por los hombres altos, 
quizas porque los hombres de gran estatura tienen más probabili¬ 
dades de adquirir prestigio en los negocios y en la política, y pue- 
den proporcionar una mejor defensa personal ". Alas mujeres les 
gustan los hombres con una posición desahogada —un signo de 
dominio— y que tengan además confianza y seguridad en si mis- 
mos. Las mujeres se muestran más proclives que los hombres a ele- 
gir para una relación duradera a un companero que sea inteligen¬ 
te". Ylas mujeres prefieren a los hombres con buena coordinación, 
fuertes y valientes, como se muestra en la literatura y las leyendas 
de todo el mundo. 

Inanna, reina de la antigua Sumeria, llamaba a su amado «mi 
audaz / mi resplandeciente amado»". En el Cantar de los Cantares 
dei Antiguo Testamento, escrito entre el 900 y el 300 a. de C, la es¬ 
posa cantaba con voz suave: «Mi amado es fresco yrubio, / distingui¬ 
do entre millares. / Sus brazos, barras de oro, / sus piernas, colum- 
nas de alabastro»". Y en un poema dei siglo XIX escrito por una 
mujer anónima de Somalia, ésta proclamaba; «Eres fuerte como el 
hierro forjado./ Hecho dei oro de Nairobi, de la primera luz dei 
alba, dei sol resplandeciente». 

No es de extranar que el respeto que siente un hombre por si 
mismo esté más íntimamente ligado con su estatus laborai y social 
dentro de la comunidad". No es de extranar que los hombres tam¬ 
bién muestren una mayor tendencia a sacrificar su salud, su seguri¬ 
dad y su tiempo libre para adquirir categoria. Los hombres saben 
de forma intuitiva que para atraer a mujeresjóvenes, sanas y enér¬ 
gicas deben intentar mostrarse intrépidos, fuertes como el hierro 
forjado y poderosos como el sol resplandeciente. 

Las mujeres también prefieren a los hombres con pómulos 
marcados y mandíbula fuerte, por otra razón de carácter incons¬ 
ciente. Los pómulos y la mandíbula de los hombres son rasgos de- 
pendientes de la testosterona, y la testosterona inhibe el sistema 
inmunológico. Sólo los adolescentes con una magnífica salud 
pueden tolerar los efectos derivados de ello y desarrollar un ros- 
tro de facciones tan marcadas". No es de extranar que alrededor 
dei momento de la ovulación mensual las mujeres se sientan aún 
más atraídas por los hombres que presentan estos signos asocia- 
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dos a la testosterona. Es cuando pueden quedarse embarazadas, 
por lo que, inconscientemente, buscan parejas masculinas con ge¬ 
nes superiores. 

Curiosamente, las mujeres en estado fértil también se sienten 
más atraídas por hombres con un gran sentido dei humor, quizás 
porque ei ingenio está asociado con una inteligência general su¬ 
perior. 

El biólogo Randy Thornhill cree que las mujeres expresan dos 
preferencias básicas. Alrededor dei momento de la ovulación bus¬ 
can hombres dotados de buenos genes, una reminiscência dei ciclo 
estral característico de todos los mamíferos. En otros momentos 
dei ciclo, prefieren a los hombres que manifiestan signos de com- 
promiso. De hecho, cuando se pidió a un grupo de mujeres britâni¬ 
cas y a otro dejaponesas que revisaran en un ordenador imágenes 
de rostros masculinos hasta seleccionar la más atractiva, ambos gru¬ 
pos prefirieron los rostros más masculinos durante el periodo en 
torno a la ovulación y otros más suaves y femeninos en otros mo¬ 
mentos dei ciclo menstrual”. Existen nuevos datos que sugieren, 
sin embargo, que las mujeres que no tienen parejabuscan de todos 
modos signos de compromiso durante la ovulación. 

En general, las mujeres se sienten en todo momento atraídas por 
hombres deseosos de compartir con ellas su categoria, su dinero y 
su posición. Efectivamente, las mujeres son más pragmáticas y rea¬ 
listas cuando están enamoradas, mientras que los hombres tienden 
a mostrarse o bien más cínicos, o más idealistas y altruístas”. Qui¬ 
zás este pragmatismo femenino explique por qué las mujeres se 
enamoran más lentamente que los hombres. 


PASIÓN PASAJERA 

Ambos sexos se muestran más flexibles en sus preferencias ro¬ 
mânticas cuando van en busca de un amor pasajero, como ocurre 
cuando se encuentran de vacaciones o quieren hallar una relación 
temporal mientras están centrados en otros intereses. 

Históricamente, las mujeres que buscaban un romance pasajero 
elegían a hombres generosos y con recursos, que les proporciona- 
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ran regalos, vacaciones de lujo, cenas elegantes e importantes con¬ 
tactos sociales o políticos". La frugalidad no era aceptable cuando 
una mujer tenía una aventura amorosa. Pero las mujeres de hoyen 
día tienen más dinero y son más independientes que las dei pasa- 
do, y las que van en busca de una pasión fugaz se muestran algo 
más inclinadas a elegir a hombres altos y simétricos, con pómulos 
bien cincelados y mandíbulas marcadas, hombres dotados proba- 
blemente de unos genes más robustos”. 

Algunas de estas mujeres están comprobando su propio valor 
como pareja, viendo qué tipo de hombre son capaces de atraer”. 
Otras utilizan esta relación informal como una especie de póliza de 
seguro; buscan un respaldo en caso de que su propia pareja se dete¬ 
riore 0 enferme y muera. Pero muchas mujeres utilizan también 
este tipo de relación sexual temporal para «poner a prueba» a una 
persona determinada de cara a una relación más larga. 

Los psicólogos lo saben, porque las mujeres son menos partida- 
rias que los hombres de mantener relaciones de una sola noche 
con un hombre casado o que mantenga otra relación. No sólo por¬ 
que este amante no esté disponible, sino porque sus recursos están 
enfocados en otra dirección. Yal igual que está enganando a su pa¬ 
reja formal, también puede serie infiel a ella. La mayoría de las mu¬ 
jeres tampoco reducen su nivel de exigencia cuando tienen breves 
aventuras amorosas. Siguen buscando a un compaiiero sano, esta- 
ble, divertido, amable y generoso. Para las mujeres el sexo pasajero 
a menudo no es tan pasajero como para los hombres". 

Cuando los hombres buscan un amor de corta duración, tien- 
den a pasar por alto la falta de inteligência por parte de la mujer”. 
También eligen a mujeres menos atléticas, con menor formación 
académica, menos fieles, menos estables, con menos sentido dei 
humor y de un rango de edades más amplio”. Y, a diferencia de las 
mujeres, pueden sentirse atraídos incluso por una mujer con repu- 
tación de promiscua. Como Mae West expresó con tanto acierto, «a 
los hombres les gustan las mujeres con un pasado porque esperan 
que la historia se repita». 

Sin embargo, cuando los hombres quieren comprometerse con 
una pareja a largo plazo, sevuelven muy exigentes con algunas vir¬ 
tudes básicas. Cuando se trata de casarse, la atracción de ambos se- 
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xos hacia una pareja se basa en razones derivadas en parte de su ne- 
cesidad primordial (y a menudo inconsciente) de reproducirse. 

«^Dónde nace, decid, la fantasia: / en la cabeza o en el corazón? 
/ iCómo sale a la luz, cómo se cria? / Dadme una explicación»*“. 
Podemos responder en gran medida a la pregunta de Shakespeare. 
El gusto por la simetria; la afición de los hombres a lajuventud, a la 
bellezay a la necesidad de ayudar a mujeres en apuros; la atracción 
por parte de las mujeres hacia hombres ricos y de buena posición: 
estas predilecciones biológicas pueden poner en marcha los circui¬ 
tos cerebrales dei amor romântico. El componente dei mistério, 
los entornos similares, la educación, las creencias, también guían 
nuestros gustos. La ocasión, la oportunidad y la proximidad de- 
sempenan asimismo un papel importante a la hora de elegir a una 
persona. 

Pero de estas tres fuerzas que guían la selección de la pareja, 
creo que la más importante es el historial personal, las múltiples ex¬ 
periências infantiles, adolescentes y adultas que conforman y modi- 
fican nuestras preferencias y aversiones a lo largo de nuestra vida. 
Todo ello se conjuga para crear un mapa psicológico en gran medi¬ 
da inconsciente denominado «el mapa dei amor». 


LOS MAPAS DEL AMOR 

Crecemos en un mar de momentos que van esculpiendo lenta¬ 
mente nuestras preferencias amorosas. El ingenio y la facilidad de 
palabra de nuestra madre; el entusiasmo de nuestro padre por la 
política y el tenis; la afición de nuestro tio por los barcos y las excur- 
siones; el interés de nuestra hermana por adiestrar perros; la for¬ 
ma en que las personas de nuestra familia utilizaban el silencio o 
expresaban la intimidad y el enfado; su forma de administrar el di- 
nero; la abundancia de risas a la hora de la cena; lo que nuestro her- 
mano mayor encontraba interesante; nuestra educación religiosay 
nuestros intereses intelectuales; los pasatiempos de los compane- 


*William Shakespeare, El mercaderde Venecia, Planeta, Barcelona, 1991.(N.delaT.) 
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ros de colégio; lo que nuestra abuela consideraba educado; cómo 
valoraba la comunidad en la que vivíamos el honor, lajusticia, la 
lealtad, la gratitudyla amabilidad; lo que los profesores admiraban 
y deploraban; lo que veiamos en la televisión o en el cine: éstas y otras 
mil fuerzas sutiles construyen nuestros intereses individuales, valo¬ 
res y creencias. Así que, a la edad de la adolescência, cada uno de 
nosotros ha elaborado ya un catálogo de cualidades y actitudes que 
buscamos en una pareja. 

Este mapa es único. Incluso los gemelos idênticos, que tienen 
intereses y estilos de vida similares, así como parecidos valores reli¬ 
giosos, políticos y sociales, tienden a desarrollar diferentes estilos 
de amar y a elegir un tipo de pareja diferente". Las sutiles diferen¬ 
cias de sus experiencias han conformado sus gustos românticos. 

El mapa psicológico de la personalidad es también enormemen¬ 
te complejo. Unos buscan una pareja que esté de acuerdo con lo 
que ellos dicen; otros prefieren un animado debate. A unos les en- 
cantan las travesuras; a otros lo predecible, el orden o la extravagan- 
cia. Hayquien pretende que le diviertan; otros quierenunapersona 
que sea interesante desde el punto de vista intelectual. Muchos ne- 
cesitan una pareja que apoye sus causas, acalle sus miedos o com¬ 
parta sus objetivos. Yotros eligen a una pareja adecuada al estilo de 
vida que desean llevar. Sóren Kierkegaard, el filósofo danés, pensaba 
que el amor debía ser desinteresado, rebosante de entrega bacia el 
ser amado. Pero algunos no se sienten cómodos con una pareja en¬ 
tregada. En cambio, prefieren a alguien que les estimule a crecer 
intelectual 0 espiritualmente. 

Los mapas dei amor son sutiles y difíciles de interpretar. Un buen 
ejemplo es el de una amiga mia que creció al lado de un padre alco- 
hólico. Se aclimató a la impredicibilidad de su hogar. Pero decidió 
que nunca se casaria con un hombre como su querido papá. De he- 
cho, no lo hizo. Se casó con un artista impredecible y caótico, una op- 
ción que encajaba en gran parte con su mapa inconsciente dei amor. 

«El amor ve con la mente, no con la vista; / por eso a Cupido cie- 
go lo pintan»*, escribió Shakespeare". Esta es probablemente la ra- 

* William Shakespeare, ei sueno de una noche de verano, Espasa-Calpe, Madrid, 2000. 
(N.delaT.) 
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zón por la que resulta tan difícil presentar a dos amigos que están 
solteros y por lo que los servicios de citas de Internet fallan a menu- 
do: los que emparejan no conocen los entresijos de los patrones 
amorosos de sus clientes. Con frecuencia hombres y mujeres tam- 
poco conocen su propio mapa dei amor. 


LA PSIQUE DEL AMOR 

Cientos de psicólogos han intentado entender la dinâmica en¬ 
tre las parejas românticas y muchos ofrecen ideas interesantes so¬ 
bre por qué elegimos a una pareja en lugar de otra. Repasaré sólo 
unas cuantas. 

Los psicólogos Elaine Hatfield y Ricbard Rapson creen que exis- 
ten seis clases de «relación de apego»" en las personas adultas. Los 
bombres y mujeres con un tipo de apego «firme» tienden a elegir 
un amante al que puedan sentirse unidos; también bacen amigos 
con facilidad. Las personas «volubles» se aburren enseguida. Si con- 
siguen un amante, empiezan a impacientarse; si la pareja les deja, 
la persiguen. Otros se «afierran» a ella; prefieren a parejas con quien 
pueden mantener un constante contacto. Los tipos «veleidosos» se 
sienten presionados y agobiados con facilidad; les gusta su inde¬ 
pendência y buyen de la intimidad y de las relaciones profundas. 
Los amantes «ocasionales» no quieren invertir demasiado tiempo 
0 energia en el amor. Les gusta salir con la pareja, pero la lectura, 
los viajes o el trabajo tienen prioridad sobre el compromiso con 
una relación romântica. Ya un escaso número de bombres y muje¬ 
res no les interesa el amor; no bacen ningún esfuerzo para atraer o 
retener a una pareja. 

Según la psicóloga Ayala Pines, elegimos una pareja similar al 
progenitor con quien tuvimos conflictos durante la infancia que si- 
guen sin resolver; inconscientemente, intentamos resolver esta re¬ 
lación de la infancia en la edad adulta". Harville Hendrix man- 
tiene que elegimos a parejas que bayan sufrido traumas similares a 
los nuestros durante la infancia y que estén estancados en esta mis- 
ma fase de desarrollo”. Murray Bowen cree que elegimos parejas 
que muestren el mismo nivel de «diferenciación» o independencia 
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de identidad que nosotros mismos”. Buscamos parejas con una ca- 
pacidad de afrontar la ansiedad compatible con la nuestra. Y los 
psicólogos Cindy Hazan y Philip Shaver'‘ se basan en las teorias de 
John Bowlby” y Mary Ainsworth”, al proponer que nos enamora¬ 
mos y establecemos unas relaciones de apego que reflejan el tipo 
de relación que en la infancia establecimos con nuestra madre, ya 
fuera «de seguridad», «ansiosa-ambivalente» o de evitación. 

Elliot Aronson” estaria de acuerdo con el sentir dei poeta Theo“' 
dore Roethke de que «el amor engendra amor»". Mantiene que 
algunas personas eligen a quien ellas creen que les aman; esta creen- 
cia genera una cascada de experiencias placenteras que conducen 
al altar. La Beatriz yel Benedicto de Shakespeare son buenos ejem- 
plos de ello; ambos se enamoran uno dei otro al enterarse dei ar¬ 
dor romântico que le profesa la otra persona. Theodore Reik creia 
que hombres y mujeres eligen parejas que satisfagan una necesi- 
dad importante en ellos, incluyendo las cualidades de las que care¬ 
ceu. En palabras de Reik, «Dime a quien amas y te diré quién eres y, 
sobre todo, quién quieres ser»”. 

Es indudable que hay algo de cierto en todas estas ideas. Pero to¬ 
das ellas se derivan de un planteamiento fundamental: cada uno 
de nosotros tenemos una personalidad única, basada en nuestras 
experiencias infantilesy nuestra biologia particular. Yestaestructu- 
ra psiquica, en gran medida inconsciente, nos guia a la hora de 
enamoramos de una persona y no de otra. 

Los «mapas dei amor» individuales probablemente empiezan a 
desarrollarse en la infancia, mientras nos adaptamos a las innu- 
merables fuerzas medioambientales que influyen en nuestros sen- 
timientos e ideas. Como sabiamente advertia Maurice Sendak, la in¬ 
fancia es «un asunto realmente serio». Luego, cuando empezamos a 
ir al colégio y hacemos nuevos amigos, empezamos a vivir los pri- 
meros encaprichamientos que más adelante moldearán nuestros 
gustosy nuestras aversiones. Ya medida que vamos experimentan¬ 
do relaciones algo más duraderas en la adolescência, continuamos 
ampliando este mapa psicológico personal. Más adelante, según 
vamos sorteando los avatares de la vida y experimentando los pri- 
meros desastres amorosos, perfilamos y enriquecemos esta planti- 
11a mental 
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Así que, cuando entramos en una habitación llena de potencia- 
les parejas, llevamos en nuestro cerebro una extraordinária canti- 
dad de preferencias infinitesimales, la mayoría de ellas biológicas, 
culturales e inconscientes, que pueden despertar o anular la pa- 
sión romântica. 

Para complicar aún más las cosas, nuestros pretendientes son 
a su vez enormemente variados. ^Alguien conoce a dos personas 
iguales? Yo no. Lavariedad de personalidades bumanas es extra¬ 
ordinária. Algunos son magníficos músicos; otros pueden escribir 
un poema conmovedor, construir un puente, conseguir el golpe 
perfecto en el golf, interpretar personajes de Sbakespeare de 
memória, lanzar discursos llenos de ingenio a miles de personas 
desde el quiosco de un parque, filosofar con coberencia sobre el 
universo, predicar con eficacia sobre Dios o el deber, predecir 
modelos económicos o guiar diestramente a los soldados bacia 
la batalla. Yeso es sólo el principio. La naturaleza nos ba provis- 
to de unavariedad aparentemente infinita de indivíduos entre 
los que elegir, incluso dentro de nuestro entorno social, econó¬ 
mico e intelectual. 

Y ése es el núcleo central de este capítulo. Mi opinión es que la 
evolución de la extraordinária diversidad de la bumanidad vino 
acompanada dei mecanismo fundamental mediante el cual elegi- 
mos a una pareja, es decir, los circuitos cerebrales dei amor român¬ 
tico bumano. 


LA MENTAUDAD DEL EMPAREJAMIENTO 

^Por qué somos tan distintos unos de otros? 

Mi opinión a este respecto se deriva de la fascinante idea de Char¬ 
les Darwin sobre la selección sexual. 

A Darwin le fastidiaban todos los ornamentos que veia en la na¬ 
turaleza". Los collares carmesí, los penes azules, los pecbos colgan- 
tes, las danzas giratórias, los trinos melodiosos, y, sobre todo, las plu¬ 
mas tan poco prácticas de la cola dei pavo real: pensaba que todas 
estas decoraciones aparentemente supérfluas desacreditaban su 
teoria de que el desarrollo de cualquier característica obedece a un 
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propósito. É1 lo expresaba así: «La contemplación de una pluma en 
la cola de un pavo real me saca de quicio»”. 

Pero con el tiempo, Darwin llegó al convencimiento de que to¬ 
dos estos deslumbrantes adornos se habían desarrollado con un 
propósito muy importante: atraer a la pareja. Los que contaban 
con mejores recursos para el cortejo, dedujo, atraían a más y mejo- 
res parejas; estos presumidos se reprodujeron desproporcionada¬ 
mente y transmitieron a sus descendientes sus aparentemente inú- 
tiles adornos. A este proceso lo denominó selección sexual. 

En un libro sumamente original titulado The Mating Mind (La 
mentalidad dei emparejamiento), el psicólogo Geofffey Miller amplia la 
teoria de la selección sexual de Darwin. Propone que los seres huma¬ 
nos también han desarrollado unos rasgos llamativos para impre- 
sionar a sus potenciales parejas. 

Según el razonamiento de Miller, nuestra inteligência, talento 
lingüístico y capacidad musical, nuestro impulso creador de artes 
plásticas, de historias, mitos, comedias y dramas, nuestra afición a 
todo tipo de deportes, nuestra curiosidad, nuestra capacidad para 
resolver problemas matemáticos complejos, nuestra virtud moral, 
fervor religioso e impulso caritativo, nuestras convicciones políti¬ 
cas, sentido dei humor, necesidad de cotillear, creatividad e incluso 
nuestro valor, belicosidad, perseverancia y amabilidad son dema¬ 
siado ornamentales y metabólicamente costosos para haberse desa¬ 
rrollado con el solo objetivo de sobrevivir un día más”. Si nuestros 
antepasados hubieran necesitado desarrollar estas aptitudes senci- 
llamente para vivir, los chimpancés también las habrían desarrolla¬ 
do. Pero no lo hicieron. 

Miller cree, por tanto, que todas estas maravillosas capacidades 
humanas se desarrollaron paraganaren eljuegodel apareamiento. 
Somos «máquinas dei cortejo», escribe Miller". Aquellos de nues¬ 
tros antepasados capaces de expresarse poéticamente, dibujar 
con habilidad, bailar con soltura o pronunciar acalorados discur¬ 
sos morales, eran considerados más atractivos. Estos hombres y 
mujeres de talento tenían más bebés. Y poco a poco estas capaci¬ 
dades humanas fueron quedando registradas en nuestro código 
genético. Por otra parte, para distinguirse a sí mismos, nuestros 
antepasados fueron especializándose, dando lugar así a la tremen- 
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da variedad de personalidades humanas que podemos observar 
hoy en día. 

Miller reconoce que en su versión más sencilla, muchas de estas 
características fueron también útiles para sobrevivir en la sabana 
dei África primitiva; estos talentos tenían muchos propósitos. Pero 
estas aptitudes, en su opinión, se fueron haciendo más complejas 
porque al otro sexo le gustaban y preferia emparejarse con hom- 
bresy mujeres dotados de un talento verbal, musical o de cualquier 
otro tipo. Yconcluye: «La mente evolucionó a la luz de la luna»". 

Estoyde acuerdo con la tesis de Miller. Tomemos porejemplo el 
lenguaje. Nuestros antepasados sólo necesitaban unos pocos miles 
de palabras y construcciones gramaticales simples para decir «aqui 
llega el león» y «pásame los cacahuetes». Pero nuestros floridos ver¬ 
sos, nuestra brillantez musical y muchas otras de nuestras comple¬ 
jas habilidades humanas probablemente han ido evolucionando, 
al menos en parte, a medida que los hombres y mujeres exhibían in¬ 
definidamente sus cualidades como pareja. 

Pero, icómo llegaron a preferir estos hombres y mujeres que 
nos antecedieron dichos rasgos extraordinários en sus pretendien- 
tes? Algún mecanismo cerebral debe de haberse desarrollado si- 
multáneamente, con objeto de que los seleccionadores de caracte¬ 
rísticas se sintieran atraídos por las rimas brillantes, las melodias 
líricas y otros rasgos atractivos que los exhibidores de característi¬ 
cas mostraban ante ellos. 

Los comentários de Darwin apenas estudiaron la manera en 
que las criaturas respondían en realidad a estas exhibiciones desti¬ 
nadas al cortejo y el motivo de elegir a una pareja en lugar de otra. 
Creia que este proceso de selección estaba relacionado de alguna 
manera con una apreciación de la belleza. Las hembras de todas las 
especies, escribió, se sentían atraídas por los machos que mostra¬ 
ban su encanto. Pero Darwin no pudo explicar de qué manerafun- 
cionaba esta atracción femenina en el cerebro animal, y en este 
sentido reflexionaba: «Sin embargo, es difícil obtener evidencias 
directas de su capacidad para apreciar la belleza»"'. 

Miller también repara en este dilema. Además de la evolución 
de unas características por parte dei humano exhibidor de rasgos, 
deben existir unos mecanismos cerebrales correspondientes en el 
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seleccionador de rasgos que lepermitan discriminar entre estas se- 
nales delcortejo, preferiralgunasyescogeraunapareja específica. 

Por tanto, sugiere que simultáneamente a la evolución de nues- 
tras capacidades humanas superiores físicas y mentales, surgió la 
«maquinaria mental» o ei «equipamiento de elección sexual» para 
discriminar entre estas estratagemas dei cortejo. De ahí que nues- 
tros antecesores desarrollaran un gusto por el talento lingüístico, 
losdibujos artísticos en la ar ena, la or ator ia carismática, la fortaleza 
moral ymuchas otras cualidades humanas en auge, así como unas 
aptitudes para discriminar, recordar y evaluar estas invitaciones al 
cortejo. 

Pero Miller no sugiere nada en concreto sobre qué es lo que re¬ 
almente permite al seleccionador de rasgos preferir una táctica de 
cortejo en lugar de otra, limitándose a explicar que se trata de algo 
parecido a un «gran medidor de placer» en el cerebro, y que las en- 
dorfínas (los analgésicos naturales dei cerebro) podrían estar im¬ 
plicadas. 

Mi hipótesis es que este medidor dei placer son los circuitos ce- 
rebrales dei amor romântico, orquestados en gran medida por las 
redes de dopamina a través dei núcleo caudado y otras rutas de re¬ 
compensa dei cerebro. A medida que nuestros antecesores, hom- 
bres y mujeres, iban discriminando entre las diversas oportunida¬ 
des de apareamiento, los circuitos cerebrales más importantes para 
laatracción animalibanevolucionando haciael amorromántico 
conel objeto de ayudar al seleccionador a elegira una determina¬ 
da pareja, perseguir a este ser amado ávida mente ydedicartodo su 
tiempo yenergía al cortejo de este trofeo reproductivo. 

iCuándo ydónde comenzaron nuestros antepasadosanecesitar 
unas aptitudes lingüísticas complejasyunainfinidadde otros talen¬ 
tos asombrosos para conseguir pareja? Los chimpancés no necesi- 
tan la poesia o la música de una guitarra para llevarse a la cama a 
una pareja. iQué fue lo que desencadenó la evolución de esta miría- 
da de talentos humanos especiales y los circuitos cerebrales para 
sentirse atraídos irresistiblemente por unos y no por otros? ^El 
amor romântico? 

Todo empezó, como decía Dryden, «cuando el noble salvaje co¬ 
rria libre por la selva». 
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6 

POR QUÉ AMAMOS 
La evolución dei amor romântico 


Las fuentes se unen con el rio, 
y el rio con el océano; 

Los vientos dei cielo se mezclan siempre, 
con dulce emoción; 

Nada en el mundo es único; 

Todas las cosas, por una ley divina, 
se funden con otro ser: 

^Por qué no yo contigo? 

PEECYBYSSHE SHEUEY 
«Love's Philosophy» 


«Me parece haberte amado de innumerables formas, innume- 
rablesveces, una vida tras otra, una era tras otra... / Hoytodo ello 
se amontona a tus pies, ba encontrado su fin / en ti. / El amor de 
todos los dias pasados y futuros dei bombre». El poeta indio Ra- 
bindranatb Tagore sentia que su pasión por una mujer babia lle- 
gado basta él, a través de los eones, desde una mente conformada 
bacia mucbo tiempo. En efecto, en nuestros cerebros llevamos in¬ 
crustada toda la bistoria de nuestra especie, todos los circuitos que 
nuestros antecesores fueron generando mientras cantaban, bai- 
laban y compartian su sabiduria y su comida para impresionar a 
sus amantes y a sus amigos y se enamoraban apasionadamente dei 
ser amado. 

iCómo llegamos a cortejamos y a amar como lo bacemos boy? 
Bad Buli no recito poemas a Tia para demostrarle que era el rey de 
los elefantes. Skipper se encontro una manana de primavera con su 
pequena bembra de castor; no tuvo que interpretar primero can- 
ciones de rock 'n' roll ante miles de bembras de castor para impre- 
sionarlas. Misba se enamoro de Maria en el momento en que ésta 
empezó a mover el rabo y le invitó ajugar. Todos los animales tie- 
nen preferencias a la bora de emparejarse. Yla mayoria ban desa- 
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rrollado un tipo u otro de plumaje para impresionar a sus futuros 
amantes. Pero ninguna criatura, aparte dei ser humano, hace alar¬ 
de de habilidades tan asombrosas como componer sonetos o tirar- 
se en paracaídas. 

Como sostiene el psicólogo Geoffrey Miller, muchos de nuestros 
rasgos humanos característicos, como unas aptitudes lingüísticas 
sobresalientes, la afición a todo tipo de deportes, el fervor religioso, 
el humor y la virtud moral, son demasiado elaborados, demasiado 
costosos metabólicamente y demasiado inútiles en la lucha por la 
existência como para haberse desarrollado con el único fin de so- 
brevivir un día más. El motivo de su aparición, al menos en parte, 
parece ser el servimos de ayuda en eljuego dei cortejo y el aparea- 
miento. 

Por otra parte, mi hipótesis es que,junto con los adornos para el 
cortejo que exhibimos con el fin de persuadir a las futuras parejas, 
hombres y mujeres han desarrollado también una red cerebral 
específica para responder a estas características: los circuitos dei 
amor romântico. Esta pasión, una forma evolucionada de atracción 
animal, apareció para ayudarnos a cada uno de nosotros aelegir en¬ 
tre las miríadas de exhibiciones dei cortejo, preferir a un indivíduo 
determinado ycomenzar la primordial danza dei cortejo exclusiva¬ 
mente con él. 

Pero Miller no nos dice en ningún momento cuándo, dónde o 
por qué los seres humanos han desarrollado estos talentos especia- 
les. Yyo no he explicado cómo las criaturas de nuestra especie pasa- 
ron de sentir una atracción temporal por un indivíduo «especial» a 
convertirse en hombres y mujeres dispuestos a morir por la perso- 
na amada. Algo debió de ocurrir hace mucho tiempo que desenca- 
denó el impulso humano de amar. 


AMOR EN LOS ÁEBOLES 

Palmeras, higueras, perales, caobas, árboles de boja perenne, ár- 
boles, árboles y más árboles alfombraban el este de África hace ocho 
millones de anos. Aqui vivieron los últimos de nuestros ancestros 
que habitaron en la selva. Los antropólogos han encontrado pocos 
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vestigios directos de su vida diaria. Pero nuestros primeros antepa- 
sados probablemente vivieron de forma muy parecida a como lo 
hacen los chimpancés hoy en dia. Compartimos el 98 por ciento de 
nuestro A D N con estas criaturas. Los chimpancés «comunes» y sus 
menudos parientes, los bonobos, siguen viviendo todavia en lo que 
queda de nuestro primigenio entorno africano. Ylos chimpancés 
muestran muchos rasgos que muy probablemente compartían nues¬ 
tros antepasados. 

Al igual que los chimpancés comunes y los bonobos, nuestros pri¬ 
meros ancestros posiblemente vivían en comunidades compuestas 
por un número de machos y hembras que podia variar entre diecio- 
cho y cien. Dormían en lo alto de los árboles de la selva, se levanta- 
ban después dei amanecerybajaban al sue lo para recorrer los trilla- 
dos senderos de su território compartido. Los miembros debían de 
encontrarse y mezclarse de uno en uno o formando pequenos gru¬ 
pos, comiendo y socializándose intensamente. Estos ancestros huma¬ 
nos sabían diferenciar entre familiares, amigos yenemigos.Ycharla- 
ban unos con otros utilizando al menos cincuenta tipos de silbidos y 
aullidos, así como unos treinta gestos distintos. 

Probablemente usaron martillos de piedra para romper la cas¬ 
cara de los frutos secos, ramitas a modo de palillos de dientesy ser- 
villetas hechas de punados de hierba como hacen los chimpancés 
de la actualidad. Y al igual que ellos, es muy posible que lanzaran 
piedras y paios en sus enfrentamientos por conseguir el dominio, y 
que cazaran monos, compartieran la carne y lucharan con sus veci- 
nos, los chimpancés, para arrebatarles sus tierras. Algunos eran re¬ 
voltosos, otros líderes; unos valientes, otros mentirosos, curiosos o 
agresivos. Y muchos hacían amigos y enemigos, se regalaban ra¬ 
mitas, defendían a sus companeros en las peleas y se quedaban cer¬ 
ca de sus seres queridos cuando estaban moribundos. 

También hacían el amor. Los chimpancés y los bonobos de hoy 
se encuentran entre los animales sexualmente más activos dei pla¬ 
neta. Se besan (aveces con profundos besos «a la francesa»), se pa- 
sean delbrazo, se abrazan, se acarician, se dan palmaditas, se pei- 
nan, se hacen reverencias y a menudo copulan durante casi todo 
(si no todo) el tiempo que dura el ciclo estral que tienen las hem¬ 
bras mensualmente. A diferencia de los seres humanos, los últimos 
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de nuestros antepasados que habitaron en los árboles eran tremen¬ 
damente promíscuos, como lo son los cbimpancés y los bonobos. 

En el climax dei ciclo estral, puede que una de aquellas antepa- 
sadas nuestras se uniera a un solo macbo y abandonara la comuni- 
dad para copular con él en privado. Pero este vínculo era temporal; 
la mayoría nunca formaban pareja durante más de unos pocos dias 
0 semanas. 

Ni tampoco se enamoraban. Indudablemente nuestros prime- 
ros precursores tenían «favoritos» como el resto de las criaturas. Pero 
estos parientes lejanos no mostraban la concentración obsesiva en 
una sola pareja tan característica de la pasión romântica bumana. Y 
probablemente nunca formaban una sociedad para criar a sus bi- 
jos. Una madre no necesitaba a su pareja para abastecerse a si mis- 
ma y a sus bijos: como en el caso de los cbimpancés, las madres los 
criaban solas. 

Sin embargo, algunos de nuestros ancestros que babitaban en 
los árboles debieron de sentir más atracción por una pareja que por 
otras y una afinidad que acabaria desembocando en el amor ro¬ 
mântico. Cuándo, dónde y por qué la bumanidad comenzó a amar 
con renovada energia es algo que nadie sabe. Pero creo que este 
viaje empezó poco después de que nuestros antepasados empeza- 
ran a descender de los árboles dei este de África para construir un 
nuevo mundo en el peligroso suelo. 


LA ZANGADA HUMANA 

Los primeros fósiles de bomínidos proceden dei norte de Cbad. 
En 2002, los antropólogos comunicaron el descubrimiento en este 
país centroafricano de un cráneo bumano casi completo y de varias 
mandíbulas y dientes'. 

Algunos de nuestros antepasados vivieron allí, cerca de un lago 
profundo de agua fresca, bace unos seis o siete millones de anos. Pue¬ 
de que pasaran la mayor parte de sus dias en los árboles que se agol- 
pabanjunto a las o ri 11 as, y que algunos se aventuraran a recorrer las 
extensas planícies, sin separarse mucbo de losjirones de bosque 
que salpicaban las verdes praderas. Quizás siguieran a los buitres 
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para encontrar los cadáveres medio consumidos de algún antílope 
0 algún nu. Es posible, incluso, que los más valientes lanzaran paios 
y piedras a los leones mientras comían para quitarles su comida. Al- 
gunos debieron de adentrarse en las pantanosas aguas procurando 
mantenerse lejos de los hipopótamos para cazar alguna tortuga o 
arrinconar a una gacela que se acercara a beber. 

Es muy poco lo que sabemos de estos parientes. Sus huesos ni si- 
quiera nos dicen si caminaban sobre dos pies o a cuatro patas. Pero 
«Toumai», como los habitantes locales llaman al cráneo de Chad, 
formó parte de nuestro linaje humano. Ciertamente, su cerebro no 
era más grande que el de un chimpancé. Pero tenía una cara más 
plana, una mandíbula más humana y unos dientes también más 
humanos. Y él y sus familiares sin duda se cortejaban, copulaban y 
se reproducían. 

Sus hijos y los hijos de sus hijos también se reprodujeron, pues 
hace tres millones y medio de anos numerosos homínidos vagaban 
ya por los claros de la selva y los bosques y sabanas que se extendían 
por el este de África, Los antropólogos han encontrado cientos de 
fósiles de sus huesos y dientes. Esta raza había cambiado. Sus pies, 
piernas, caderas y cráneos demuestran que estos hombres y muje- 
res caminaban erectos sobre dos pies. 

La zancada humana me parece admirable. Guando inclinamos 
nuestro cuello y nuestra espina dorsal por delante de lacadera, ex- 
tendemos la pierna, doblamos la rodilla, tocamos el suelo con el ta- 
lón y luego dejamos que el pie vaya apoyándose en la parte delante- 
ra de la planta y se impulse con el dedo gordo, nos desplazamos 
hacia delante prácticamente sin esfuerzo. 

Esta sencilla innovación cambiaria gran parte de la vida sobre la 
Tierra. Al caminar, nuestros antepasados ya podían llevar piedras 
para lanzárselas a los leopardos o los leones que les acechaban en 
la oscuridad. Al caminar, podían llevar paios con los que escarbar 
el suelo en busca de raíces y tubérculos. Al caminar, podían arrojar 
piedras a los animales pequenos que descansaban entre la hierba. 
El bipedismo también dejó libres las manos para que pudieran ha- 
cer gestos, y la boca para emitir palabras. Al empezar a caminar, re- 
coger y transportar, nuestros antepasados iniciaron su imprevisible 
andadura hacia la modernidad. 
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Todo esto son hechos. Vayamos ahora a la teoria. Yo creo que el 
bipedismo humano ocasiono un problema a las hembras, que se 
vieron obligadas a transportar a sus bebés en brazos en lugar de a 
sus espaldas. Cuando vivian en los árboles, sus antepasados cuadrú- 
pedos parecidos a los chimpancés transportaban a sus hijos sobre 
la espalda. En aquel frondoso universo, las manos de la madre que- 
daban libres para recoger frutas y vegetales. Ypodia escapar de sus 
predadores a lugares seguros situados a gran altura dei suelo. Pero 
cuando nuestros antepasados comenzaron a caminar sobre el sue¬ 
lo, bajo los árboles, atravesando las abiertas llanuras, y a llevar paios 
y piedras para conseguir la cena, creo que las mujeres se sobrecar- 
garon de trabajo. 

iCómo podia unajoven madre escarbar en busca de raices y ca- 
zar pequenos animales con un brazo mientras con el otro llevaba a 
un bebé de diez kilos que no paraba de moverse? ^Cómo podia sa- 
lir corriendo para buir de los leones hambrientos, que se relamian 
sólo con verles, si llevaba los brazos cargados de bultos? Creo que 
aquellas primeras mujeres comenzaron entonces a necesitar un 
companero que las ayudara a alimentarse y las protegiera, al me¬ 
nos mientras llevaban y criaban a un bebé. 

A medida que formar una pareja fue convirtiéndose en algo 
esencial para las mujeres, resultó adecuado también para los hom- 
bres. iCómo podia proteger y abastecer el hombre a un harén? 
Aunque consiguiera atraer a un grupo de mujeres, otros machos se 
unirian al grupo para cortejarias y quizá incluso le robaran una o 
más de ellas. Pero un hombre si podia abastecer y salvaguardar a 
una sola mujery a su pequeno lactante. 

Asi que, cuando nuestros antepasados empezaron vivir sobre el 
peligroso suelo, formar pareja se convirtió en algo imperativo para 
las mujeres y práctico para los hombres. Y de esta manera se desa- 
rrolló la monogamia, es decir, el hábito de formar pareja con un in¬ 
divíduo cadavez’. 

Existen pruebas de que la monogamia se desarrolló hace mucho 
tiempo. Recientemente se han vuelto a medir los huesos de unos 
hombres y mujeres que vivieron hace 3,5 millones de anos, conoci- 
dos como Australopithecus afarensis, para hallar el tamano de su esque¬ 
leto. Según parece, los hombres eran algo más altos que las mujeres; 
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de hecho esta diferencia entre ambos sexos era básicamente la mis- 
ma que existe entre los hombres y mujeres de hoy en dia. Los antro¬ 
pólogos utilizan habitualmente las diferencias entre ambos sexos de 
una misma especie para determinar qué tipo de sociedad formaban. 
Y esta diferencia de tamano sugiere que aquellos lejanos parientes 
nuestros vivieron formando el mismo tipo de unidad social que exis¬ 
te hoy en día, es decir, eran «fundamentalmente monógamos»’. 

Los científicos han encontrado incluso pruebas genéticas de la 
monogamia ancestral. Recordemos a los ratones de pradera (micro 
tus orchrogaster), esas criaturas que forman pareja poco después de 
la pubertad y comparten toda su vida en la madriguera con una 
misma esposa. El neurólogo Tom Insel y sus colegas descubrieron 
que estos animales tenían un fragmento de A D N extra en el gen que 
controla la distribución de los receptores de vasopresina en el cere- 
bro, un fragmento de A D N que no está presente en sus promíscuos 
y asocíales vecinos, los ratones de montana (microtus montanus). Es¬ 
tos científicos tomaron esta pequena porción de A D N de los rato¬ 
nes de pradera y la insertaron en algunos roedores macho suma¬ 
mente promíscuos. Como cabia esperar, estos ratones comenzaron a 
establecer relaciones monógamas con unas hembras determinadas*. 

Los humanos tienen un gen similar que codifica las actividades de 
la vasopresina. Yalgunos, aunque no todos, son portadores de este 
mismo fragmento extra de ADN en este gen’. Algún día conocere- 
mos exactamente cuál es la función de esta región genéticay por qué 
unas personas la tienen yotras no. Por el momento, lo que podemos 
decires que hace mucho, mucho tiempo, la humanidad debió de ne- 
cesitar emparejarse para criar a sus pequenos, ya que en nuestro 
ADN existe al menos un gen que codifica las conductas monógamas. 

«Dos mejor que uno», dice la Bíblia*. Creo que nuestros antepa- 
sados comprendieron este aforismo hace más de 3,5 millones de 
anos. 


LA EVOLUCIÓN DEL DIVORCIO 

Lo que no alcanzo a entender es por qué estos primigenios vín¬ 
culos de pareja tenían que ser permanentes. En todas las partes dei 
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mundo donde se permite a las personas que se divorcien (cuando 
también pueden permitírselo economicamente), muchos lo ha- 
cen. Si les preguntáramos por qué se ha roto su unión, cada uno 
dará una razón distinta. Sin embargo, la ruptura entre los huma¬ 
nos responde a ciertos patrones, y algunos de estos esquemas pare- 
cen haberse desarrollado en los albores de la humanidad. 

Llegué a esta conclusión mientras recopilaba datos sobre el di¬ 
vorcio en cincuenta y ocho sociedades humanas registradas en los 
Anuários Demográficos de las Naciones Unidas'. Encontré patro¬ 
nes sorprendentes sobre la separación entre humanos, comunes al 
mundo entero. Existen muchas excepciones, por supuesto. Pero, 
en general, todas las parejas divorciadas dei mundo tendían a rom¬ 
per su unión durante o alrededor dei cuarto ano de matrimonio, su 
edad se situaba en torno a los veinticinco aiios y/o tenían un solo 
hijo a su cargo. 

Al principio, estos patrones no revestían ningún significado para 
mí. Pero a medida que empecé a informarme sobre los hábitos de 
emparejamiento de otras criaturas, fui encontrando unos paralelis¬ 
mos sorprendentes. 

Sólo el tres por ciento de los mamíferos se emparejan para criar 
a sus hijos, porcentaje en el que se incluyen los humanos; pero este 
hábito sólo se produce bajo determinadas circunstancias. Una de 
ellas es que las hembras de estos mamíferos forman pareja cuando 
no pueden criar a sus hijos por sí solas. 

Así ocurre con los zorros. El zorro y su hembra se emparejan a 
mediados de febrero, construyen varias guaridas y críanjuntos a 
sus cachorros. Lo hacen de esta manera porque la hembra llega a 
parir hasta cinco cachorros completamente indefensos; nacen cie- 
gos y sordos. Yla leche de la hembra está tan diluida que debe per¬ 
manecer casi constantemente en la guarida para alimentarlos. Si 
nadie la alimentara a ella, se moriría de hambre. Así que ella y su 
amigo «especial» forman una pareja para criarjuntos a sus cacho¬ 
rros. Sin embargo, cuando éstos empiezan a alejarse de la guarida a 
mitad dei verano, los padres se marchan cada uno por su lado. Ya 
han hecho su trabajo. Puede que al ano siguiente la pareja vuelva a 
reunirse, pero lo más probable es que cada uno se una a una pareja 
distinta. 
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La monogamia sucesiva es común entre nuestras amigas las aves. 
Los ruisenores que adornan nuestros parques cada primavera se 
emparejan durante la época de cria. Ellos también deben repartir- 
se las tareas. Uno de los dos debe incubar los huevos y mas tarde 
proteger a los polluelos mientras ei otro ha de encontrar comida 
para alimentar a la familia. Las parejas con êxito sacan adelanta va¬ 
rias crias. Pero cuando el último de los polluelos abandona el nido, 
los padres se van. Al ano siguiente muchos se unirán a otras parejas. 

Así pues, en aquellas especies que se emparejan para criar a sus 
bebés, muchas sólo permaneceu juntas el tiempo suficiente para 
cuidar de los pequenos durante su infancia. 

Este principio también parece aplicarse a los humanos. En las 
sociedades tradicionales, el estilo de vida marcado por el ejercicio 
habitual, una dieta ligera y un peso escaso, unido al hábito de ama- 
mantar a los bebés durante un periodo de tiempo largo, inhibe la 
ovulación regular durante vários anos después de dar a luz. Entre 
estas sociedades se encuentran los bosquimanos !kung dei sur de 
África, los aborígenes australianos, los gainj de Nueva Guinea, los 
yanornamos de laAmazoniaylos esquimales netsilik. Las mujeres de 
estas culturas tienden a parir un hijo cada cuatro anos aproximada¬ 
mente. Por ello, los antropólogos creen que el intervalo de cuatro 
anos entre un parto y el siguiente era el patrón de tiempo habitual 
que marcaba la frecuencia dei nacimiento de los hijos en los huma¬ 
nos durante nuestra larga prehistoria". 

Por tanto, la duración dei intervalo entre un nacimiento y otro 
en los humanos es similar a la duración típica de los matrimônios 
que acaban en divorcio en todo el mundo. 

Mi teoria, pues, es la siguiente: quizás al igual que los ruisenores, 
los zorros y muchas otras criaturas caracterizadas por la monoga¬ 
mia sucesiva, los antiguos humanos que vivieron hace 3,5 millones 
de anos se empar ej aban sóZo durante el tiempo necesariopara criar a un 
hijo durante su infancia, esto es, unos cuatro anos’. Cuandounamadre 
ya no necesitaba alimentar o llevar a un bebé en sus brazos constan¬ 
temente y podia dejarlo con su abuela o sus tias, hermanas, primas 
0 a cargo de sus hijos mayores, ya no necesitaba una pareja a tiem¬ 
po completo para garantizar la supervivencia de su hijo. Efectiva- 
mente, podia «divorciarse» de su companero si encontraba otro que 
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le gustara más. El divorcio primitivo tuvo incluso compensaciones 
genéticas: los hombres y las mujeres que «volvían a casarse» podían 
tener más hijos con otra pareja, dando lugar a una beneficiosa va- 
riedad en su descendencia. 

«Los problemas no son más que oportunidades vestidas con ropa 
de faena», escribió ei industrial HenryJ. Kaiser. Amedida que lamo- 
nogamia fue evolucionando durante innumerables generaciones, 
creo que esta práctica bumana babitual fue seleccionada por los 
circuitos cerebrales para ei apego a corto plazo. Junto con esta des¬ 
tacada innovación, llegaron los conceptos de «padre», «marido» y 
familia nuclear, nuestra tendencia a impacientamos cuando las re¬ 
laciones son largas y nuestra afición a finalizar una relación y volver 
a emparejarnos, es decir, la monogamia sucesiva. 

Pero, ifue esta tendencia primitiva a establecer relaciones de 
pareja a corto plazo lo que desencadenó ei desarrollo dei amor ro¬ 
mântico? 

Puede ser. Quizás la atracción que sienten los cbimpancés y otras 
criaturas por unapareja «especial» se fuerabaciendo más intensa y 
resistente a medida que los bombres y mujeres primitivos empeza- 
ron a emparejarse y a criar a sus bijos en equipo. Luego, según esta 
atracción iba perdiendo fuerza poco a poco, irían aumentando a 
su vez los sentimientos de un apego intenso. Sin embargo, cuando 
su bijo empezara a ir dejando atrás la infancia, creo que mucbas pa- 
rejas comenzarían a buscar un nuevo amor. Algunos padres puede 
que siguieranj untos para tener más bijos; pero mucbos otros bus- 
caron nuevos romances, siguiendo ei impulso inconsciente de te¬ 
ner una descendencia más variada. 

Seguramente, ei proceso dei cortejo debía de ser mucbo más sen- 
cillo bace 3,5 millones de anos. Digo esto porque los australopitecos 
tenían una capacidad craneal de 420 centímetros cúbicos, sólo un 
poco mayor que la capacidad craneal media de los cbimpancés. Ylas 
buellas dejadas por el tejido cerebral en estos cráneos fósiles indican 
que las regiones cerebrales dei lenguaje no babían empezado a de- 
sarrollarse, es decir, no bablaban como los bumanos. Además, estos 
antepasados nuestros no dejaron dibujos en las paredes de las cue- 
vas, ni flautas ni tambores de factura casera. Ni siquiera fabricaban 
cucbillos de sílex o algún otro tipo de berramienta becba de piedra 
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para cazar, lo que constituye el sello distintivo de la humanidad. 
Nuestros antepasados no tenían aún el talento lingüístico ni las de- 
más aptitudes para el cortejo de que los humanos acabarían hacien- 
do alarde.Yyo creo que el amor romântico humano floreció en con- 
junción con estos magníficos talentos para el cortejo. 

Seguramente, estos antepasados australopitecos dependían para 
el cortejo de su estatus en el grupo, su ingenio y su atractivo, simila¬ 
res a los de los chimpancés. Es probable que se sintieran profunda¬ 
mente atraídos por una pareja e incluso que permanecieran unidos 
a ella durante unos cuantos anos. Pero luego muchos reiniciaban 
el cortejo y la relación amorosa con otra persona. 


«UN ESPLÊNDIDO MUNDO NUEVO» 

El nuevo y esplêndido mundo humano ante el que se maravilla- 
ba Miranda en la obra de Shakespeare titulada La tempestad, co- 
menzó a surgir hace unos dos millones de anos cuando unos nuevos 
seres comenzaron a recorrer las extensas llanuras de lo que hoy es 
KeniayTanzania: el homo habilis uhombre habilidoso. 

Los arqueólogos han encontrado numerosas herramientas de 
piedra inacabadas en las llanuras de África dei Este'". Generación 
tras generación, el homo habilis debió de acercarse a estas canteras 
parafabricar martillos de piedra, cuchillos, yunques y otras herra¬ 
mientas, dejando a su paso fragmentos de sílex y trozos de lava, 
obsidiana, cuarcita y piedra caliza. No tenía una técnica muy desa- 
rrollada. Se limitaba a aporrear a golpes una o dos caras de una pie¬ 
dra para crear un borde o punta afilados. Pero eran unos utensílios 
muy superiores a los que fabricaban el resto de las criaturas de 
aquel momento. 

Nuestros antepasados también se reunían en torno a lo que pare- 
cían lugares destinados al tratamiento de la carne. Hasta allí arrastra- 
ban enormes pedazos de carne de las piezas de caza que se cobraban 
y luego se sentaban, arrancaban los huesos, extraían el tuétano y la 
grasa, lo repartían y se lo comían. En estos antiguos vertederos de ba- 
sura se han encontrado unas dos mil quinientas herramientas y hue¬ 
sos de animales. También resulta evidente que estos ancestros nues- 
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tros cazaban una considerable variedad de animales de gran tama- 
no. Las primitivas cebras, caballos, cerdos, monos, gacelas y muchos 
otros tipos de antílopes eran su presa. Y dado que estos animales 
eran demasiado grandes para comérselos uno solo, nuestros parien- 
tes debieron de compartir su botín según unas normas sociales. 

También dejaron lo que podrían llamarse pruebas de amor 
romântico. 

Algunos de estos cazadores dejaron docenas de herramientas 
de piedra alrededor de un elefante postrado. Permanecen todos sus 
huesos excepto sus colmillos y unas. ^Les quitaban estos apêndices 
para utilizarlos como amuletos que les dieran suerte en la caza o en 
el amor? 4 O utilizaban estos cazadores sus trofeos como regalo para 
impresionar a sus «chicas especiales»? 

Sugiero estas posibilidades porque aquellas gentes iban siendo 
cada vez más listas. Un indivíduo perteneciente a la especie dei homo 
habilis que vivió hace 1,8 millones de anos en lo que ahora es la zona 
desértica de Koobi Fora, en Kenia, tenía una capacidad craneal de 
unos 775 centímetros cúbicos. Sus amigos y vecinos tenían una ca¬ 
pacidad craneal de unos 630 centímetros cúbicos. Resulta igual¬ 
mente sorprendente que un cráneo de hace 1,8 millones de anos 
tuviera una hendidura en su parte interior para alojar la región ce¬ 
rebral que actualmente llamamos el área de Broca. Los seres huma¬ 
nos utilizan esta región cerebral para formar palabras y producir 
los sonidos dei lenguaje humano. 

Hablar. Se han formulado tantas teorias distintas sobre la evolu- 
ción dei lenguaje humano que ya en 1866 la Sociedad Lingüística de 
Paris anunció que no aceptaría más artículos sobre este tema. Esta 
declaración, sin embargo, no ha logrado disuadir a casi nadie. Yo no 
voy a presentar otra nueva teoria. No obstante, dado que el área de 
Broca comenzó a tomar forma humana hace 1,8 millones de anos, 
parece razonable creer que algunos de nuestros antepasados estaban 
comenzando a hablar en algún tipo de lenguaje humano primitivo. 

Ciertamente, es posible apreciar en el uso dei lenguaje objetivos 
muy variados. Al organizar y reorganizar sonidos carentes de senti¬ 
do para formar palabras y al encadenar las palabras gramaticalmen¬ 
te para componer frases, los hombres y mujeres de la época dei homo 
habilis podían entablar discusiones, llegar a acuerdos, apoyar a sus 
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líderes, enganar a sus enemigos, ensenar técnicas, reganar a los men¬ 
tirosos, comunicar noticias, establecer normas, detener las lágri¬ 
mas, definir a sus parientes, aplacar a los dioses y recordar hechos 
sucedidos hace anos. 

Las primeras conversaciones humanas probablemente versaron 
sobre la climatologia. Digo esto porque me llama constantemente 
la atención el entusiasmo y la frecuencia con que la gente conversa 
sobre esta matéria. No cabe duda de que nuestros antepasados dis- 
cutirían también sobre la dirección que habían tomado las cebras, 
sobre los acantilados donde se congregaban los babuínos al atarde- 
cer, los melones maduros que había cerca dei borde dei canón o 
por qué el bebé de Mara lloraba por las noches. Probablemente ex- 
presaban cientos de otros pensamientos y sentimientos sobre el 
hoy, el ayer y el manana. 

Pero con las palabras también podían cortejar. Los hombres y 
mujeres podían contarse historias ingeniosas, entonar canciones pi¬ 
caras y persuadir a los futuros amantes con pensamientos llenos de 
perspicácia. También podían cotillear, rememorar y susurrar cosas 
al oído dei ser amado. Guando el lenguaje primitivo dei ser huma¬ 
no comenzó a formarse gradualmente, nuestros antepasados de- 
bieron de empezar nuestra interminable conversación sobre la per- 
sona amada y con «él» o «ella». 

En este momento genérico de la evolución humana es, en mi 
opinión, cuando los circuitos cerebrales de la atracción animal evo- 
lucionaronyadquirieron suforma humana: el amor romântico. Mi 
hipótesis se basa en una serie de razones relacionadas entre si. 


EL MUCHACHO DE TUEKANA 

Un chico murió. Sus huesos quedaron hundidos hace unos 1,6 
millones de anos en el barro de un pantano situado en lo que hoy 
es Kenia. En 1984, los paleoantropólogos recuperaron casi la totali- 
dad de sus restos fosilizados". Cuando recompusieron sus huesos y 
sus dientes, lo que se encontraron fue un muchacho de una edad 
comprendida entre los ocho y los doce anos. Asombrosamente pa¬ 
recido a nosotros. 
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El muchacho de Turkana, como llaman los antropólogos a este 
extraordinário hallazgo fósil, hubiera llegado a medir unos 1,80 
metros si hubiera alcanzado la edad adulta. Sus manos, brazos, ca- 
deras y piernas eran similares a los nuestros. En efecto, si se le hu¬ 
biera puesto un disfraz podría haber caminado a nuestro lado por 
cualquier calle sin que lo notáramos. Ahora bien, si le hubiéramos 
quitado ei sombrero, nos habríamos quedado boquiabiertos. El 
muchacho de Turkana tenía los huesos de las cejas muy prominen- 
tes. Su frente era achatada e inclinada. La cara sobresalía. Los dien- 
tes eran grandes. Yno tenía barbilla. 

Sin embargo, él y sus familiares pertenecientes al homo erectas ha- 
bían evolucionado en muchos aspectos. Estas personas fabricaban ya 
utensílios elaborados, como hachas de mano, denominadas achelen- 
ses. Algunas tenían una forma almendrada, otras más bien de pera o 
de lágrima; algunas medían cuarenta y tres centímetros desde el filo 
de la punta hasta el extremo redondeado; y todas tenían una forma 
bastante regular y simétrica. Estas gentes empleaban unas técnicas es- 
tablecidas para fabricar sus utensílios y armas. Ydejaron cientos de 
sus estilizadas hachas de mano, así como una gran variedad de cuchi- 
llas de carnicero, picos y cuchillos esparcidos por las ciénagas, pânta¬ 
nos, lagos, arroyos y rios dei este de África. Eran cazadores. 

También cazaban animales grandes. Se han encontrado cientos 
de utensílios esparcidos alrededor de esqueletos de hipopótamos, 
elefantes, búfalos y cebras. Para perseguir, rodear y matar a estas 
bestias, necesitaban una capacidad espacial evolucionada; parare- 
partirse el botín, necesitaban conocer sus obligaciones y tener una 
aptitud lingüística desarrollada; para apaciguar, impresionar, coor- 
dinarse y cooperar como un grupo debieron de necesitar el hu¬ 
mor, la compasión y muchas otras virtudes sociales. Los hombres y 
mujeres de la época dei homo erectus se estaban haciendo humanos. 

El muchacho de Turkana y sus parientes también utilizaban el 
fuego. 

Ni el ordenador, ni la imprenta, ni la máquina de vapor, ni la 
rueda transformarían posteriormente la humanidad como lo hizo 
este avance tecnológico fundamental: controlar el fuego. 

Con el fuego podían endurecer las puntas de sus lanzas, conse- 
guían sacar a los pequenos mamíferos de sus madrigueras llenán- 
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dolas de humo, conducir a los elefantes hasta las ciénagas, robar la 
cena a un león, y sacar a todo tipo de criaturas de sus cuevas y trasla- 
darse a vivir en ellas. Los enfermos, losjóvenes y los viejos podían 
quedarse en el hogar. Eran capaces de mantenerun asentamiento. 
Y también podían hacer que el día fuera mas largo, hablar alrede- 
dor de la fogatay dormirjunto a su luz protectora. Liberados de los 
ritmos circadianos dei resto de los animales, estos antecesores nues- 
tros tenían tiempo para cantar y bailar, invocar a fuerzas desconoci- 
das, reflexionar sobre el ayer, decidir sobre el manana y explorar 
mas allá dei horizonte, en dirección al norte. 

Yvaya si exploraron. Pertrechado con sus brasas encendidas, 
nuestro antepasado el homo erectus salió de África para explorar cli¬ 
mas más frescos, en parte porque ello le fue posible. Hace 1,8 mi- 
llones de anos, la temperatura de la Tierra descendió bruscamen¬ 
te, lo que dio origen a los períodos glaciales. Periodicamente las 
montanas de hielo absorbían las aguas dei océano y el nivel dei mar 
descendió en todo el mundo más de 90 metros, dejando al descu- 
bierto grandes rutas terrestres que posibilitaron la salida de Áfri¬ 
ca. Manadas de animales de gran tamano se fueron marchando 
en dirección al norte, en busca de pastos nuevos y más frescos. Las 
familias de homo erectus les siguieron, dejando sus huesos y sus uten¬ 
sílios esparcidos por Europa, China yJava, hace más de un millón 
de anos. 


LA FUEEZA DEL CEEEBRO 

De todos los benefícios derivados dei fuego, quizá el más impor¬ 
tante fue la nueva capacidad dei ser humano de cocinar la comida. 
Creo que esta innovación contribuyó considerablemente a la evo- 
lución dei amor romântico en los humanos, 

Al cocinar la carne se acelera la liberación de los aminoácidos 
que ayudan a la digestión”; al cocinar los vegetales se eliminan las 
toxinas, yal cocinar cualquier alimento se destruyen los microorga¬ 
nismos que pueden instalarse en nuestros intestinos y producirnos 
la muerte. El hecho de cocinar ayudó al muchacho de Turkana y a 
sus parientes a sobrevivir y prosperar. 
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Pero la cocina acelero además la evolución dei cerebro huma¬ 
no, debido a una interesante razón. Los animales gastan una gran 
cantidad de energia metabólica en construir y mantener su cora- 
zón, higado, rinones, estômago e intestinos. Emplean aun más ener¬ 
gia en construir y alimentar su cerebro. Asi que los animales tienen 
que administrar bien sus recursos. Y dado que las criaturas que se 
alimentan fundamentalmente de hojas deben destinar una enor¬ 
me cantidad de energia a sus órganos digestivos, no pueden permi- 
tirse tener también un cerebro complejo”. Sin embargo, los que 
comen carne cuentan con una energia adicional cuyo destino es 
aumentar la capacidad de su cerebro. 

Yeso es exactamente lo que hizo el homo erectus. El muchacho de 
Turkana tenia una capacidad craneal de aproximadamente 880 
centimetros cúbicos. Yalgunos de sus parientes alcanzaban un volu- 
men cerebral de incluso 1.000 centimetros cúbicos, lo que no queda 
demasiadolejos de la capacidad craneal humana en la actualidad, de 
aproximadamente 1.325 centimetros cúbicos. 

M e n u d a inversión. Aunque el cerebro humano sólo representa 
un 2 por ciento de nuestro peso corporal, consume el 25 por ciento 
de la energia metabólica y el 40 por ciento de nuestra glucosa en 
sangre. Miles de genes, hasta un tercio de nuestro genoma, dirigen 
su desarrollo. Durante su primer ano devida, los ninos invierten el 
50 por ciento de su energia metabólica sólo en construir y perfec- 
cionar los mecanismos cerebrales'*. Por otra parte, el más ligero 
error en estos procesos puede danar gravemente el funcionamien- 
to cerebral. Asi pues, la evolución dei cerebro dei homo erectus resul- 
tó extraordinariamente costosa, además de altamente vulnerable a 
mutaciones y deficiências. 

Este magnifico órgano debe de haber servido a unos propósitos 
cruciales: entre ellos quizá estuviera el de impresionar a las poten- 
ciales parejas con nuevas dotes lingüisticas, artisticas, morales u 
otras formas de talento igualmente seductoras. 

Sin embargo, este aumento dei tamano dei cerebro ocasionó 
problemas a las mujeres; un dilema obstétrico que en mi opinión 
favoreció la evolución dei amor romântico. 
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EL DILEMA OBSTÉTRICO 

^Cómo pudieron las mujeres pertenecientes a la especie dei homo 
erectus dar a luz a sus bebés a través de su estrecho canal dei parto? 
El tamano de la pélvis humana tenía que conservar su forma origi¬ 
nal para permitir la marcha en posición erecta. Por tanto, dado que 
la cabeza de los bebés había aumentado su tamano, nuestras ante- 
pasadas se vieron obligadas a parir a sus hijos en un estádio más pre¬ 
maturo dei desarrollo. Los antropólogos creen que este «dilema 
obstétrico» comenzó a producirse en el momento en que la capaci- 
dad craneal humana alcanzó unos 800 centímetros cúbicos, en los 
tiempos dei homo erectus. 

Debieron de ser muchas las mujeres que murieron cuando in- 
tentaban dar a luz a sus pequenos cabezones. Pero a la naturaleza 
le gusta la variedad y algunas afortunadas fueron capaces de dar a 
luz a sus hijos en un estádio prematuro de crecimiento. Estos bebés 
sobrevivían. Yenseguida evolucionó en nuestros antepasados uno de 
los rasgos distintivos de nuestra especie: unos bebés extremada¬ 
mente indefensos y poco desarrollados. 

Pero con este destacable avance evolutivo, las mujeres de la es¬ 
pecie dei homo erectus tuvieron que sentirse abrumadas por la tarea 
de criar a los hijos. 

Para poner las cosas más difíciles a las madres, el periodo de la 
infancia casi se duplicó. Los chimpancés completan la fase de la pu- 
bertad alrededor de los diez anos; los humanos no completamos 
nuestro crecimiento hasta los dieciocho. Ya diferencia de los chim¬ 
pancés, que empiezan a alimentarse solos a los cuatro anos aproxi¬ 
madamente, los ninos dependen de los adultos hasta los últimos 
anos de la adolescência. Este fenómeno es conocido como «madu- 
ración retrasada» y los antropólogos creen que empezó a desarro- 
llarse en la época dei homo erectus". 

Yno es poca carga la de los pequenos, débiles y necesitados crios 
que con frecuencia siguen mostrándose bulliciosos, testarudos, tor¬ 
pes y hambrientos hasta casi los veinte anos. 

Con la aparición de la caza mayor, los utensílios y armas elabora¬ 
das, el uso dei fuego, el cerebro de mayor tamano, los bebés indefen¬ 
sos, la larga adolescência y la salida de África bacia otros frios y peli- 
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grosos horizontes más al norte, nuestros ancestros debieron de sen- 
tirse muy presionados para encontrar p arejas con las que vi vir duran¬ 
te pe rio dos más largos de tiempo. Lacrianzade los hijos se había con¬ 
vertido en una carga excesiva para uno solo. 

Mi opinión es que con estos avances el cortejo se intensifico. Los 
individuos necesitaban poder diferenciarse de los demás de forma 
nueva y especial para atraer a una pareja con la que fueran verda- 
deramente compatibles. Los hombres y las mujeres empezaron a 
desarrollar una mínima capacidad verbal, una vena artística, el hu¬ 
mor, la inventiva, el valor y muchos otros dones humanos para so- 
brevivir en las llanuras desprotegidas, así como los circuitos cere- 
brales necesarios para apreciar estas habilidades en los demás. 
Ahora los pretendientes utilizaban cada vez más estos talentos para 
mostrar su utilidad y sus valiosos genes ante los potenciales aman¬ 
tes. Aquellos que eran cortejados respondían de acuerdo con sus 
preferencias por estas habilidades”. 

Creo que esta mayor necesidad de buscar y elegir a una pareja 
duradera dio lugar a los circuitos cerebrales dei amor romântico. 

LA EVOLUCIÓN DELAMOE ROMÂNTICO 

El proceso fue probablemente bastante simple. Hace un millón 
de anos, algunos de nuestros antepasados sobresalían por sus inteli¬ 
gentes observaciones o por su retórica carismáticaj otros destacaban 
por sus proezas deportivas. Los precursores de los periodistas de hoy 
en dia realizaban un seguimiento de lo que pasaba en el grupo e im- 
presionaban a sus potenciales parejas con noticias y cotilleos. Los 
primeros poetas encandilaban a sus admiradores con el ritmo de sus 
narraciones. Los ancestros de Rembrandt y Matisse realizaban los 
mejores dibujos en la arena. Y los precursores de nuestras estrellas 
dei rock y divos de la ópera atraían a sus posibles amantes con cânti¬ 
cos sobre los mitos de la tribu. Unos curaban a los enfermos. Otros 
estaban en íntima comunión con los espíritus dei viento y de la no- 
che. Unos eran audaces; otros extraordinariamente generosos o ca- 
paces de hacer reír a sus personas amadas. «Guando un hombre 
hace reír a una mujer, ésta se siente protegida», escribió Ugo Betti. 
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Las mujeres dei homo erecíiís debieron de adorar a los companerosin- 
geniosos y unirse a ellos entre los arbustos en las tardes de ocio. 

En aquellos difíciles dias de antaiio, nuestros antepasados lle- 
garon a necesitar cadavez más aptitudes para persuadir a las po- 
tenciales parejas de formar con ellos una relación duradera. Los 
que destacaban en aspectos complejos dei lenguaje, el arte o el can¬ 
to, sobrevivian y se reproducian, haciendo llegar éstos y otros mu- 
chos exquisitos talentos humanos hasta nosotros. Pero cada hombre 
y mujer se promocionaba dentro de los limites de «su presupues- 
to», dado que cada uno tenia también una cantidad limitada de 
energia metabólica y de circuitos cerebrales para gastar”. Los pre- 
tendientes, por tanto, fueron especializándose y mostrando sus sin¬ 
gulares dotes para conseguir a una pareja determinada. 

Este proceso dei cortejo continúa. Einstein declaró en una oca- 
sión que «si a los treinta aiios unapersona no ha hecho su gran apor- 
tación a la ciência, ya no la hará nunca». Aunque todos nosotros po¬ 
demos enumerar una lista de hombres y mujeres que han triunfado 
en la vida más tarde, el doctor Satoshi Kanazawa de la London 
School ofEconomics ha confirmado recientemente la afirmación 
de Einstein y ha encontrado para ella una explicación darwiniana. 
Tras estudiar a doscientos ochenta importantes cientificos masculi¬ 
nos, confirmó que el 65 por ciento de ellos realizaron sus descubri- 
mientos más notables antes de los treinta y cinco aiios. También 
senaló que la mayoria de ellos perdió su impulso creativo tras los pri- 
meros aiios de matrimonio. Kanazawa concluye que estos jóvenes 
gênios «buscaban impresionar a las mujeres con su virtuosismo»*". 

Yo creo que losjóvenes hombres (y mujeres) de la especie homo 
erectus trataban de impresionar a sus potenciales parejas con su vir¬ 
tuosismo hace más de un millón de aiios. 

Ylo que es más importante para nuestra historia: a medida que 
los pretendientes mostraban sus diversos y singulares talentos, aque¬ 
llos que contemplaban estas estratagemas de cortejo empezaron a 
necesitar un cierto razonamiento, critério, percepción, memória, 
conocimiento, conciencia, autoconciencia y muchos otros meca¬ 
nismos cerebrales para distinguir entre los cortejadores. 

También precisaban los circuitos cerebrales para valorar estas 
exhibiciones dei cortejo. Necesitaban confiar en la moralidad, ad- 
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mirarei fervor religioso, conceder gran valor a las novedades, apre¬ 
ciar los poemas ingeniosos y los ritmos pegadizos, disfrutar de una 
buena conversación, valorar la honestidad, aplaudir la determina- 
ción y apreciar otras innumerables aptitudes. Tuvieron que desa- 
rrollar su capacidad cerebral para detectar a los impostores. Ysegu- 
ramente necesitaron desarrollar mecanismos cerebrales para 
descifrar lo que pensaban los potenciales amantes. Esta aptitud 
— denominada «teoria de la mente»— para comprender los esta¬ 
dos mentales de los demás, sus deseos e intenciones“, está particu¬ 
larmente bien desarrollada en los humanos. Hace un millón de 
anos, loshombresymujeresde laespecie homo erecíwsprecisaronla 
maquinaria mental que les permitiera evaluar la personalidad y los 
logros de sus pretendientes a fin de apreciarlos y valorarlos. 

También necesitaron un impulso biológico que les llevara a 
concentrar su energia para el cortejo en una pareja específica, 
un impulso tan poderoso que les hiciera querer establecer un 
compromiso duradero con este indivíduo especial, e incluso mo- 
rir por él. 

«Lo que no me destruye, me hace más fuerte», escribió Friedrich 
Nietzsche. Entre las gentes de la época dei homo erectus, las vicisitudes 
dei parto y la maduración retrasada fomentaron la necesidad de es¬ 
tablecer relaciones de pareja duraderas y una mayor creatividad 
para el cortejo. Yesta presión dei cortejo dio lugar a unas aptitudes 
humanas extraordinariamente elaboradas, a una maquinaria men¬ 
tal para apreciar estos talentos y a unos circuitos cerebrales dei amor 
romântico, la pasión que impulsa al «cortejador» y al «cortejado» a 
establecer un compromiso profundo para criarjuntos a sus hijos 
durante anos y anos. 

«Oh, de buena gana lo arriesgaría todo por ti», declaró Walt 
Whitman. Hombres y mujeres sintieron la necesidad de decir estas 
palabras hace más de un millón de anos. 


LA MENTE EVOLUCIONO A LA LUZ DEL DÍA 

Porsupuesto,nuestrosantepasados de laespecie homo erectuste- 
nían otras razones vitales para desarrollar capacidades exclusiva- 
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mente humanas. El muchacho deTurkanay sus pari entes tuvieron 
que sentir empatia con un camarada herido, paciência con un 
nino caprichoso, comprensión hacia un quinceanero contrariado, 
ydebieron desarrollar las cualidades sociales necesarias para llevar- 
se bien con los miembros más escandalosos o presuntuosos dei gru¬ 
po. Formaban una banda. Tenían que caminarjuntos entre la hier- 
ba, un lugar mortalmente peligroso debido a los predadores. Así 
que, los capaces de percibir los peligros, recordar desastres pasa- 
dos, disenar estratégias, articular opciones, tomar decisiones, j uz- 
gar las distancias, prever los obstáculos y persuadir a sus camaradas 
con opiniones convincentes y palabras animosas, sobrevivían en 
una proporción mucho mayor. La mente humana evoluciono a la 
luz dei día. 

Pero al llegar la oscuridad, debían reunirse alrededor de lafoga- 
ta para asar la carne, afilar las lanzas, arrullara sus bebés e imitar al 
avestruz, el cerdo o la pantera mientras los más viejos dormían. Se¬ 
guramente cantabanalcoraje, la fortaleza y la conquista, saltabany 
luchaban para mostrar su resistência, lloraban para mostrar com- 
pasión y hacían el payaso para resultar ocurrentes. Muchos también 
se escabullían para hacerse arrumacos. Ala luz de la luna, nuestras 
aptitudes más sobresalientes también adoptaron entonces forma 
humana. 


LA MARCHA HACIA LA MODERNIDAD 

A medida que fue pasando el tiempo, nuestros antepasados iban 
dejando vestígios de su vida amorosa. Hace 500,000 anos, alguien 
que habitaba en lo que ahora es Etiópia, tenia un volumen cerebral 
de aproximadamente 1.300 centimetros cúbicos, lo que está den¬ 
tro de los parâmetros humanos actuales. El o ella tenia sin duda un 
cerebro complejo y una mente capaz de sentir un amor romântico 
apasionado. 

Hace 250.000 anos, un hombre que vivia en lo que hoy cono- 
cemos como Inglaterra, talló meticulosamente un hacha simétri¬ 
ca alrededor de un fósil de concha que habia encontrado incrus¬ 
tado en un trozo de silex. Quizá fue un regalo para su ser amado o 
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una manera de mostrar a su amante su habilidad fabricando uten¬ 
sílios. Efectivamente, los científicos mantienen en la actualidad 
que las enormes bacbas de mano de cuarenta y tres centímetros 
talladas bace un millón de anos eran demasiado grandes para ser¬ 
vir para la caza o para recoger vegetales o raíces. Dado que mu- 
cbas de ellas eran difíciles de manejar y sin embargo babían sido 
talladas meticulosamente, bien pudieron utilizarse para impre- 
sionar y cortejar al amante'". 

Hace sesenta mil anos, los habitantes de las montanas de Zagros, 
al noreste de Irak, enterraron a una peregrina un dia dejunio en 
una tumba poco profunda y cubrieron el cadáver con malvarrosa, 
jacintos, azulejo y hierba cana de flor amarilla. Quizás uno de ellos 
anhelaba volver a encontrarse con la persona que amaba en la otra 
vida. En aquella misma época, un habitante de Francia raspó frag¬ 
mentos de hematita y manganeso para conseguir polvos de color 
rojo y color gris claro. Con ellos, alguna mujer debió adornar sus 
caderas y pechos para algún baile de verano. 

Hace treinta mil anos, las gentes dei Cro-Magnon tenían cráneos 
completamente modernos y también cerebros iguales a los nues- 
tros. Decoraban absolutamente todo lo que cayera en sus manos. 
Estos habilidosos artistas descendían a unas profundas cavernas si¬ 
tuadas en el subsuelo, entre Francia y Espana, para dibujar magní¬ 
ficos toros, renos, ibices, rinocerontes, leones, osos y animales má¬ 
gicos sobre las frias y húmedas paredes de la cueva. Estas criaturas 
negras, rojas y amarillas laten en aquellas grutas con tal vigor que 
casi parecen vivas. Para romper el absoluto silencio de estas bóve- 
das, los músicos tocaban flautas y tambores. Cientos de ellos estam- 
paron las huellas de sus manos en las rugosas paredes. Los esculto¬ 
res nos dejaron pequenos bisontes de arcilla cocida. Ylas huellas de 
pisadas en algunas cavernas nos hablan de bailes a la luz parpade- 
ante de unas lámparas de aceite. 

Desde Europa hasta Sibéria han quedado también símbolos anó¬ 
nimos de la fertilidad femenina, representada en figuras de pechos 
de tamano exagerado talladas en piedra, así como figuras realistas de 
mujeres que debían de ser conocidas para el autor. Los cazadores 
grababan elegantes caballos en los mangos de utensílios hechos de 
marfil. Yhombres y mujeres se engalanaban con abalorios, brazale- 
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tes y probablemente tatuajes, así como gorros, cintas para el pelo y 
sayos. Las pinturas de las paredes sugieren incluso que las mujeres 
componían peinados con sus cabellos. 

Hace aproximadamente cuatro mil aiios, alguien que vivia en la 
antigua Sumeria escribió la primera carta de amor de la que tene- 
mos noticia: una inscripción en escritura cuneiforme realizada en 
un trozo de arcilla dei tamaiio de un puiio. Esta postal llegada dei 
pasado se encuentra en la actualidad en el Museo dei Antiguo 
Oriente de Estambul, en Turquia. Quien la escribió, amó. El o ella 
sintieron el mismo éxtasis que habían sentido los amantes un mi- 
llón de anos antes. 


LA CAPACIDAD HUMANA DE AMAR 

Antes creia que Skipper, Maria, Tiayel resto de los animales que 
se habían enamorado de sus parejas experimentaban las mismas sen- 
saciones que nosotros cuando nos enamoramos. Llegué a la con- 
clusión de que conforme nuestros ancestros fueron creciendo en 
inteligência, la humanidad simplemente adornó este magnetismo 
animal con una serie de tradiciones y creencias culturales. Sin em¬ 
bargo he cambiado de opinión. Lo que me convenció de que la ex- 
periencia humana dei amor romântico es mucho más compleja, y 
más intensa, es laimpresionante arquitectura cerebral que sustenta 
nuestro intelecto y nuestros sentimientos. 

«El cerebro es mi segundo órgano favorito», se dice que en al- 
guna ocasión ha bromeado Wbody Alien. Si Woody hubiera pen¬ 
sado detenidamente en las capacidades dei cerebro humano, lo 
habría colocado en primer lugar. Hasta tal punto somos mucho 
más listos, divertidos, hábiles mecánicamente, artísticos, espiri- 
tuales, creativos, altruístas y sexualmente atractivos que cualquier 
otro animal, que aunque pudieran combinarse de alguna forma 
todas las capacidades mentales de todas las criaturas no humanas, 
no igualarían la capacidad de un nino de siete anos. 

Creo que el equipamiento mental que proporcionan estas apti- 
tudes a los seres humanos es también el que posibilita una mayores.- 
pacidad de éstos para el amor romântico. 
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Para empezar, los primates superiores tienen cerebros mas gran¬ 
des que la mayoría de los mamíferos en relación con el tamaiio de 
sucuerpo. La corteza cerebral humana (la capa exterior con la que 
pensamos y reconocemos nuestros sentimientos) es casi tres veces 
mayor que la de los simios (gorilas, chimpancés y orangutanes)’*. 
El cerebro humano también pesa más. El dei chimpancé pesa apro¬ 
ximadamente 450 gramos, mientras que el humano pesa unos 1.360 
gramos”. Y el tamaiio también cuenta. Paul M. Thompson, de la 
Universidad de Califórnia en Los Angeles, ha demostrado que el 
número de células grises de los lóbulos frontales está significativa¬ 
mente relacionado con la inteligência”. 

El cerebro humano también es más complejo. El número de 
conexiones nerviosas entre regiones específicas dei cerebro ha 
aumentado enormemente por encima dei de los simios”. Incluso 
tenemos más genes para construir y mantener el cerebro. Los hu¬ 
manos tienen en torno a treintay tres mil genes. Aproximadamen¬ 
te un tercio de ellos construyen y activan funciones cerebrales. Y 
aunque no tenemos muchos más genes que los simios, unos pocos 
centenares más pueden marcar una diferencia cualitativa en la for¬ 
ma de funcionar dei cerebro, ya que los genes interactúan, aumen¬ 
tando así de forma exponencial el número de combinaciones posi- 
bles. Esto se conoce como la «explosión combinatória»; en un 
determinado momento nuestros antepasados adquirieron unos 
cuantos genes más y con ellos una maquinaria cerebral mucho ma¬ 
yor para construir y hacer funcionar un cerebro elaborado. Algu- 
nos de nuestros genes trabajan incluso más rápido que los de nues¬ 
tros parientes animales más cercanos”. 

El cerebro humano no sólo es mayor y más complejo en gene¬ 
ral, sino que casi todas sus regiones específicas se han expandido. 

Por ejemplo, la corteza prefrontal, el conjunto de partes cerebra¬ 
les simadas directamente detrás de la frente, es dos veces más grande 
que la de otros primates (ver el diagrama de la página 8"-)“. También 
es más compleja”, ya que tiene un pliegue cortical que proporciona 
espacio adicional para pensar. Estas regiones son clave para la «inteli¬ 
gência general»”. Es aqui donde relacionamos los hechos, razona- 
mos, sopesamos las opciones, ejercitamos la previsión, generamos 
ideas, tomamos decisiones, resolvemos problemas, aprendemos de la 


170 



HELEN FISHER 


experiencia y planificamos sobre el futuro. También anadimos signi¬ 
ficado y valor emocional a nuestros pensamientos, evaluamos los ries- 
gos y supervisamos la adquisición de recompensas. 

Con esta extraordinária región cerebral, la corteza prefrontal, 
los humanos disponemos de una capacidad infinitamente mayor 
para /wniarsobre el ser amado. 

Nuestro cerebro humano también nos permite seníír inten¬ 
samente. Francamente, llevo mucho tiempo convencida de que la 
naturaleza fue demasiado lejos en lo que se refiere a las emociones 
humanas. «Sentimos» demasiado. Ahora sé por qué. El tamano de 
la amígdala humana, una región de forma almendrada situada en 
un lado de la cabeza, por debajo de la corteza, es el doble que el de 
la amígdala de los simios”. Esta región cerebral desempena un pa¬ 
pel fundamental en la generación dei miedo, la rabia, la aversión y 
la agresión; algunas de sus partes también producen placer. Con 
esta capacidad cerebral para generar emociones fuertes y a menu- 
do violentas, los humanos podemos unir nuestro impulso de amar 
con un enorme repertório de sentimientos. 

También estamos dotados de forma excepcional para recordara. 
la persona amada. «De todos los poderes de la mente, la memória 
es el más delicado y frágil», escribió Ben Jonson. Es verdad. Como 
prueba, basta con intentar memorizar un poema largo o intentar 
recordar lo que hicimos hace una semana. Para ayudarnos a recor¬ 
dar, sin embargo, la naturaleza inventó el hipocampo, la región dei 
cerebro que utilizamos para producir y almacenar recuerdos, cuyo 
tamano es casi el doble que el de esta misma región en los grandes 
simios*". Esta región también recuerda a la perfección los sentimien¬ 
tos asociados a los recuerdos. Con esta extraordinária fábrica y alma- 
cén que es el hipocampo, los humanos podemos recordar los más pe¬ 
quenos detalles sobre la persona amada. 

Pero de todas las partes cerebrales que evolucionaron con el fin 
de intensificar la experiencia dei romance, sin duda la más impor¬ 
tante es el núcleo caudado humano. Recordemos que el núcleo cau- 
dado se activaba cuando nuestros sujetos aquejados de amor mira- 
ban las fotos de sus enamorados. Esta región cerebral está asociada 
con la atención concentrada y una motivación intensa bacia la ob- 
tención de recompensas. Es el doble de grande que la de nuestros 
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parientes animales más cercanos’*. Guando el núcleo caudado au¬ 
mento de tamano en el homo erectus, es posible que se intensificara 
el deseo de buscary conseguir a una persona amada. 

A la pregunta de cuándo ocurrió exactamente que una forma 
de magnetismo animal pasara a convertirse en el amor romântico 
humano, con todos sus complejos pensamientos y sentimientos, 
nadie conoce la respuesta. Pero muchos científicos creen hoy que 
todas las partes dei cerebro humano (excepto el cerebelo) se ex- 
pandieron al unísono”. Sabemos cuándo comenzó a ocurrir: hace 
aproximadamente dos millones de aiios. Hace un millón de aiios, 
las gentes de la especie homo erectus tenían cerebros considerable- 
mente más grandes. Hace aproximadamente 250.000 aiios, algunos 
de nuestros antepasados homo sapiens tenían cerebros tan grandes 
como el nuestro. Yhace 35.000 aiios, su cerebro había adoptado la 
forma que tiene en laactualidad. 

La humanidad había emergido de su crisol de la selva. Algún dia 
puede que abandone para siempre la Tierrayvuele hacia las estre- 
Has. Estos viajeros llevarán en sus cabezas una maquinaria mental 
exquisita que nació en medio de la hierba dei África primitiva hace 
un millón de aiios. Entre los talentos especiales se incluirá nuestro 
ingenio, nuestro don para la poesia, el arte y el teatro, un espíritu 
generoso y muchos otros rasgos cortejadores, incluída la asombro- 
sa capacidad humana para enamorarse perdidamente. 


AMOR CAPRICHOSO 

«Pero estoy atado a ti / por cada uno de mis pensamientos; / sólo 
quiero ver tu cara, / sólo tu corazón ansio»". A mediados dei si- 
glo xvii. Sir Charles Sedley expresó con viveza este impulso intenso 
de amar a otra persona. Pero, por desgracia, este sentimiento no 
siempre es feliz. 

Como sabemos, el amor romântico no va necesariamente de la 
mano dei deseo de unirse a una pareja durante un largo período. 
Podemos enamoramos de alguien que tenga un estilo de vida muy 
diferente, con quien nunca desearíamos casamos. Y podemos de- 
sarrollar una pasión romântica por una persona mientras nos senti- 


172 



HEIXN FISHEE 


mos estrechamente unidos a otra, generalmente nuestro cónyuge. 
Adernas, podemos practicar el sexo con alguien por quien no senti¬ 
mos un amor romântico o incluso sentir una pasión romântica por 
un individuo mientras copulamos con otro. Qué locura, emparejar- 
se social o sexualmente con una persona y estar perdidamente ena¬ 
morados de otra. 

^Por qué los circuitos cerebrales dei amor romântico se separa- 
ron de los sentimientos de deseo sexualy apego duradero? 

Creo que la volubilidad dei amor es parte dei plan de la natura- 
leza. Si un varón homo erecius tenía mujer y dos hijos, y se enamoraba 
de una mujer de una tribu diferente y concebia con ella en secreto 
otros dos hijos, conseguia duplicar el número de sus descendien- 
tes. Del mismo modo, una de nuestras antepasadas que estuviera 
casada con un hombre y sin embargo se quedara embarazada de 
otro, podia parir el hijo de su amante y además obtener comida y 
protección extra para los hijos que ya tenía. En resumen, los volu- 
bles circuitos dei amor romântico son caprichosos porque así lo 
prefiere la naturaleza. Esto permitió a nuestros ancestros seguir dos 
estratégias reproductivas complementarias a la vez. ElmuchachodeTur 
kana y sus parientes podían mantener una relación con su pareja 
que contara con la aprobación social; con el amante clandestino, po¬ 
dían engendrar más hijos y además adquirir recursos adicionales. 

Hoy en dia muchos hombres y mujeres siguen aplicando esta 
doble estratégia reproductiva . Las estadísticas más recientes sobre 
el adultério en Estados Unidos proceden de un estúdio realizado 
en 1994 en el National Opinión Research Center de Chicago (Cen¬ 
tro Nacional de Investigación de Opinión). Los científicos realiza- 
ron una encuesta a tres mil cuatrocientos treinta y dos estadouni- 
denses de edades comprendidas entre los dieciocho y los cincuenta 
y nueve anos, en la que se les preguntaba acerca de muchos aspec¬ 
tos de su sexualidad". Una cuarta parte de esos hombres y el 16 por 
ciento de las mujeres respondieron que habían tenido alguna aven¬ 
tura amorosa durante su matrimonio. Puede que vários mintieran, 
porque muchos científicos piensan que esta cifra es demasiado haja". 
Los maridos y esposas infieles incluso tienen hijos con su pareja 
clandestina. En un programa de 1998 para detectar enfermedades 
genéticas, los científicos se quedaron atónitos al descubrir que el 


173 



POE QUÉ AMAMOS 


10 por ciento de los ninos sometidos a las pruebas no eran losvasta- 
gos de sus padres legales”. 

Estas personas adúlteras no constituyen casos excepcionales. La 
infidelidad es común a todas las sociedades humanas conocidas”. 
El «engano» es frecuente incluso entre otras criaturas «socialmen"' 
te monógamas»". En un estúdio realizado con ciento ochenta es- 
pecies de aves cantoras, aproximadamente un 90 por ciento de las 
hembras parían varias crias que no tenían ninguna relación genéti¬ 
ca con el «padre» que las alimentaba”. De hecho, se ha dicho que 
la única criaturaverdaderamente monógama dei estado de Califór¬ 
nia es una determinada clase de roedor. 

Hemos sido hechos para amar y volver a amar. Qué alegria nos 
produce esta pasión cuando estamos solteros y empezando nuestra 
vida, cuando estamos divorciados en nuestros anos de madurez o 
cuando nos quedamos solos al ir envejeciendo. Qué confusión, qué 
pena puede generar esta química cuando estamos casados con al- 
guien a quien admiramos y nos enamoramos de otrapersona. 

La independencia de estos sistemas emocionales (el deseo se¬ 
xual, la atracción románticay el apego) evoluciono en nuestros an- 
cestros para permitir que hombres y mujeres mantuvieran varias 
relaciones a la vez. Pero estos circuitos cerebrales han creado hoy 
en dia una tremenda confusión, contribuyendo a los patrones mun¬ 
dialmente extendidos dei adultério y dei divorcio, a la alta incidên¬ 
cia de los celos, el acoso, el maltrato conyugal y a la generalización 
de los homicídios, suicídios y depresiones clínicas asociadas con la 
pasión desdenada. 

El amor perdido. Casi todo el mundo conoce la angustia dei re- 
chazo. iPor qué nos hundimos en la desesperación cuando perde¬ 
mos a la persona que adoramos? 
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EL AMOR PERDIDO 
Rechazo, desesperacióny furia 


Yace inmóvil, yace inmóvil mi corazón roto; 

Mi corazón mudo, yace inmóvil y solo: 

La vida, yel mundo, y mi propio ser, han cambiado 
por culpa de un sueiio. 

CHRISTINA ROSSETTI 
«Mirage»‘ 


« Camino tierra adentro, tierra adentro, tierra adentro, / camino 
tierra adentro. / Nadie me ama, yella menos que nadie, por eso ca- 
minotierraadentro»’. Un anónimo esquimal dei Ártico recitó este 
triste poema en la década de 1890. 

Casi todo el mundo siente la angustia dei rechazo amoroso en al- 
gún momento de su vida. Yo sólo he encontrado a tres personas que 
dicen no haber sido «plantadas» nunca por la persona que adora- 
ban. Dos de ellas eran hombres yla otra mujer. Los hombres eran 
guapos, sanos, ricos y tenían gran êxito en su profesión. La mujer 
era unajoven estrella de la televisión. Estas personas no abundan. 
Entre los estudiantes universitários de Case Western Reserve, el 93 
por ciento de ambos sexos dijeron haber sido rechazados por al- 
guien aquien amaban apasionadamente. El 99 por ciento dijo tam- 
bién haber rechazado a alguien que estaba profundamente ena¬ 
morado de ellos’. Casi nadie en el mundo escapa a los sentimientos 
de vacío, desesperanza, miedo y furia que puede generar el recha¬ 
zo*. Como dijo EmilyDickinson, «La separación es todo lo que ne- 
cesitamos saber dei infierno». 

Dado que mis colegas dei experimento con el escáner y yo que¬ 
ríamos comprender toda la diversidad de sentimientos românticos, 
nos embarcamos en un segundo proyecto: escanear los cerebros de 
personas que recientemente se hubieran visto rechazadas por sus 
parejas românticas. Encontramos muchos voluntários; todos sufrían 
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un dolor psicológico insoportable. Apesar de su pena, o quizas de- 
bido a ella, estaban deseando pasar por la prueba de IMRf. En el 
momento en que escribo estas líneas, el experimento está en pleno 
desarrollo, pero los participantes ya me han contado muchas cosas 
sobre esta angustia y las fases de la desesperación por las que debe 
pasar el amante rechazado. 

El poeta Donald Yates escribió en cierta ocasión: «Las personas 
sensatas en cuanto al amor son incapaces de sentir lo» Como vere¬ 
mos, pocos de nosotros somos sensatos cuando se trata de una pa- 
sión romântica rechazada. No estamos preparados para ello. 


LOS AMANTES RECHAZADOS 

«^Acabas de sufrir un recliazo amoroso? no puedes superar- 
lo?» Mis colegas y yo colgamos una nota en el tablón de anúncios 
de psicologia dei campus de Stony Brook de la State Universityof 
NewYork que comenzaba con esas palabras. Estábamos decididos a 
escanear los cerebros de hombres y mujeres cuyo amor hubiera 
sido desdenado. Buscábamos sólo a personas que estuvieran sufrien- 
do realmente. 

Los amantes rechazados fueron rápidos en responder. Al igual 
que ennuestro experimento anterior, excluimos a las personas zur- 
das, que llevaran algo de metal en la cabeza (porejemplo, aparatos 
dentales), a los que estaban tomando medicamentos antidepresi- 
vosoalosque sufrían claustrofobia. Luego llamé a los voluntários y 
mantuve una larga conversación con ellos, comentando los deta- 
lles de sus desdichadas historias amorosas y explicándoles porme¬ 
norizadamente lo que ocurriría cuando se les realizara el escáner 
cerebral. 

El procedimiento que les describí fue el mismo que el que ha- 
bíamos utilizado con los sujetos felizmente enamorados. Cada par¬ 
ticipante tenía que mirar alternativamente la foto de la persona 
amada, que en este caso les había rechazado, y otra neutra que no 
generara sentimientos positivos ni negativos; entre ambas tareas el 
sujeto tendría que llevar a cabo el proceso de limpieza mental con¬ 
sistente en contar hacia atrás de siete en siete a partir de un núme- 
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ro de varias cifras. Mientras, la máquina de IMRfiría registrando su 
actividad cerebral. 

Las entrevistas previas me result ar ondifíciles. Me sentíaconmo vi¬ 
da por las historias que me contaban. Me parecia que todos estos 
hombres y mujeres a los que les habían roto el corazón se hallaban 
pro funda mente deprimidos. Esto ya lo esper aba. Pero muchostam- 
bién estaban enfadados, y fue este aspecto imprevisto dei rechazo 
amoroso el que me hizo comprenderel terrible poder de la pasión. 

La primera vez que advertí este escalofriante «amor-odio», como 
lo denomino eldramaturgoAugustStrindb erg, fue a raiz de mi se- 
sión de escáner cerebral con Bárbara. 


AMOR-ODIO 

Habíamos escaneado el cerebro de Bárbara cuando estaba feliz 
y locamente enamorada de Michael. Como pasó con todos los de- 
más sujetos dei experimento que estaban felizmente enamorados. 
Bárbara habíasalido resplandeciente dei primer experimento. Le 
brillaban los ojos. Se reía suavemente. Se levanto de la camilla dei 
aparato de IMRfcon alegria, llena de entusiasmo y optimismo. Yco- 
mentó lo feliz que se había sentido durante el rato que había esta¬ 
do mirando la fotografia de Michael, repasando sus recuerdos de 
los momentos vividos juntos. Pero esta euforia no le duraria mu- 
cho.Cincomesesmástarde,Michaelladejó. 

Lo supe una manana, al entrar en el laboratorio de Psicologia de 
StonyBrooky encontraria sollozando sobre una gran mesa de reu- 
niones. Me entristeció mucho ver a esta encanta dorajoventan abati¬ 
da. Teníaelpeloenmaranado. Había perdido peso. Su cara estaba 
pálida, surcada por las lágrimas. Parecia que los brazos le pesaran; 
apenas se movia. Me dijo que estaba «muy deprimida»; que «su auto- 
estima se había venido abajo». «Mis pensamientos», decía, «vuelven 
hacia Michael unayotra vez... Sientounnudo depenaenelpecho». 
De hecho, se había pasado la manana sentada en la cama, con la 
mirada perdida. 

Me quedé tan conmovida por su tristeza que tuve que abando¬ 
nar la sala. Pero cuando me encontraba en un despacho cercano 
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tratando de reponerme, me dicuentade que Bárbara podia ofrecer 
una información de un increíble valor científico: podia mostramos 
lo que ocurría enelcerebrocuandoalguien ha sufrido una profun¬ 
da desilusión amorosa. 

Así que, disculpándome, le pregunté a Bárbara si estaria dispues- 
ta asometerse de nuevo al escáner, esta vez como suje to experimen¬ 
tal dei rechazo amoroso. Le advertí que el hecho de pensar en su 
relación mientras se encontraba en el escáner podia desatar senti- 
mientos muy poderosos, yle garanticé que hablaría con ella después 
dela sesión par a tranquilizaria (sieranecesario) yque la llamaría a 
sucasavarios dias después de aplicar elprocedimiento para asegu- 
rarme de que el experimento no había aumentado su desespera- 
ción. Sin embargo, le expliqué, esta sesión de escáner podría ayu- 
dar a otras personas que estuvieran sufriendo lo mismo que ella. Le 
propuse con cierta vacilación que hiciéramos el experimento en el 
mismo dia. 

Laamablejovenaceptó. 

Mientras íbamoshaciaellaboratorio dei escáner. Bárbara cami- 
naba arrastrando lo s pie s; parecia que elsufrimiento la aho gaba. 

Esto sólofueel principio. Aunqueyoyaimaginabaque Bárbara 
estaria muy triste, lo que ocurriójusto al terminar el experimentó 
me dejó estupefacta. Bárbara se levantó de golpe de la camilla dei 
escáner y salió dando unportazo, marchándose enseguida dei edi¬ 
fício. No me dio tiempo ahablarcon ella, ni tampoco esperó a co¬ 
brar los cincuenta dólares acordados como compensación por par¬ 
ticipar en el proyecto. Me quedé aún más sorprendidacuando ala 
media horavolvió a recoger el dinero. Estaba completamente des- 
trozada. Le rogué que se sentara conmigo en la sala de espera. Lo 
hizo. Entoncescomenzóahablar. 

Me dijo quemientrasmirabalafotodeMichaelduranteelexpe- 
rimento se había acordado de todas sus peleas. «Nunca conseguirá 
super ar lo», soltó de repente; yluego empezó a llorar. Mientras so- 
llozaba, descubrí que a Bárbara le pasaba algo más: estaba furiosa 
conmigo. Me miraba entre las lágrimas. De repente gritó: «^Por qué 
quieres estudiar esto?». Siguió despotricandomientrasyo la miraba 
sin pestanear, demasiado asombrada para poder hablar. Poco a 
poco me fui dando cuenta de algo importante: laexperienciaha- 


178 



HELEN FISHEE 


bía provocado en Bárbara lo que el psicólogo Reíd Meloy denomi¬ 
na «la furia dei abandono»*. Bárbara no estaba furiosa conmigo; 
estaba furiosa conMichael. Me atacó a míporqueeraaquien tenía 
amano. 

^Estaban de alguna manera conectados los circuitos dei amor 
romântico, me preguntaba, con las redes cerebrales de lo que los 
psicólogos llaman odio/furia? 

Durante mucho tiempo había creído que lo contrario al amor 
no era el odio, sino la indiferencia. En aquel momento empecé a 
sospechar que el amor y el odio/furia podían estar sutilmente co- 
nectadosenelcerebrohumano,yquelaindiferenciapodíairapa- 
rej ada con un circuito completa mente distinto. Po rotra parte, quizá 
esta relación cerebral entre el amoryel odio/furia podia explicar 
porquê los sucesos pasionales, como elacoso, el homicidio o el sui¬ 
cídio, son tan frecuentes en el mundo: cuandounarelaciónserom- 
peyelimpulsodeamarsevefrustrado,elcerebropuede convertir 
fácilmente esta fuerzapoderosa en furia. 


LA PARANOIA DEL ABANDONO 

«Sin duda es mejor así. Sin duda, con el tiempo aprendería / a 
odiarte como al resto / a las queunavezamé»’. ElpoetaW.D. Snod- 
grass sabia cómo se sentia Bárbara. De hecho, vi esta misma furia 
amarga en otros sujetos que habían sido víctimas dei abandono de 
supareja, cuando salían de la máquina dei escáner cerebral. 

También observé esta paranoia enunabellajovenllamadaKa"' 
ren. Elnovio de Karen, Tim, lahabíadejadohacíatresmeses. Lle- 
vaban casi dos anos saliendo y tenían pensado casarse. Ya habían 
njado una fechayhabían elegido elanillo de bodas. Así que, cuando 
él ladejó porunachicade su oficina, ellano podia creerlo. «Perdí 
casi siete kilos en dos semanas», se lamentaba Karen. «Pienso en él 
constantemente», me dijo. «Todo me pone triste. No me importa 
mi aspecto ni con quien estoy. No me importa nada. Es terrible; 
muy doloroso». Había guardado todas las fotos de Tim en una 
caja yla había escondido en el armario. Yestaba pensando en to¬ 
mar antidepresivos. 
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Mi díacon Karen resulto muyraro. Parecia muyabatidacuando 
me reuní con ella en la estación Grand Central, en Nueva York, la 
mananadel escáner. Pero se mostro sociable, incluso simpática, du¬ 
rante las dos horas dei trayecto en tren hasta Stony Brook. Sin em¬ 
bargo, cuando llegamos al laboratorio de Psicologia, pasó de la 
locuacidad al desânimo. Cuando íbamos a comer, tenía los ojos 11o- 
rosos. No pudo probar ni un trozo de su pizza ni su refresco, no 
comiónibebiónada.Ycaminabarezagadamientrasíbamoshacia 
el laboratorio. Empezó a pensar que no debía haberse presentado 
voluntária, que odiabaaTim , que no queríaacordarse de él. «Todo 
esto es un gran error», se decía. 

Sin embargo, Karen no me comento nada de esto antes de la se- 
sión de escáner. Escaneamos su cerebro sin que se produjera nin- 
gún incidente. Pero cuando salió de la máquina estaba muynervio- 
sa. Yahí empezó todo: se volvió hacia el sorprendido radiólogo yle 
acusó de haber programado el nombre de «Tim» en los sonidos de 
la máquina. «Tim; Tim; Tim; Tim.» Nos dijo que habíaescuchado 
repetidamente el nombre de Tim mientras miraba su foto. Yo le 
aseguré unayotravez que no la habíamos enganado; que ni a pro¬ 
pósito hubiéramos podido manipular aquella compleja máquina 
que valia vários millones de dólares, yque nipor asomo habria tra¬ 
tado nunca de atormentaria introduciendo elnombre de Tim en 
los sonidos dei escáner. 

No pareció creerme hasta que volvimos al tren, después de dos 
horas y varias cervezas. Al final, cuando pensé que había recupe¬ 
rado su confianza, le pregunté con cautela si alguien de su familia 
era paranoico. «Si», contestó. «Mi madre». No alargué más la con- 
versación. 

Entrevisté a cada participante inmediatamente después de que 
salieran de la máquina de IMR. Queria sabercómo se sentí an cuan¬ 
do miraban la fotografia de la persona amada, qué pasaba por su 
mente cuando mirab an la fotografia neutr ay sus sensacionesmien- 
tras realizaban la tarea de la cuenta atrás. Aparentemente, mientras 
Karen miraba la fotografia deTim,sumelancolíaysudecepciónse 
habían convertido en furia. Este enojo debió de provocar la para¬ 
noia, porque, según me dijo más tarde, fue después de sentir esafuria 
cuando creyó oír que se repetia constantemente el nombre de Tim. 
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Furia, paranoia; estas reaccionesno lashabía previsto más que 
vagamente. Pero si estaba convencida de que nuestros sujetos re- 
chazados saldrían de la máquina dei escáner sintiéndose infelices. 
Yacerté. U n a mujerjoven 11oró tanto durante el experimento que 
mojó la almohada que utilizábamos para apoyar la cabeza dei suje- 
to. Dehecho, pude ve r e st a angustia encasi to dos las personas que 
habían sufrido el desdén dei amor. Ydurante cada encuentro con 
ellos no pude dejar de pensar en los innumerables hombres y mu- 
jeres que en cualquier rincón dei mundo habían padecido la mis- 
ma desesperación. 


AMOE-DESESPERACIÓN 

«Madre, no puedo seguir al telar; / Me duelen los dedos, tengo 
secos los lábios; / iOh, si tú sintieras el dolor que yo siento! / Pero, 
iquién lo ha sentido como yo?»". He aqui unarespuesta a la deses¬ 
perada pregunta que Safo formulo hace más de dosmilquinientos 
anos: millones de personas han sentido la pena dei rechazo amoroso. 

Desde las Américas hasta Sibéria, miles de personas han dejado 
constância lírica de este sufrimiento. Unindio aztecadejó escritas 
estas melancólicas palabras en el siglo xvi: «Ahora sé / por qué mi 
padre / salía / y lloraba / bajo la lluvia»*. «Miro la mano que tú co- 
gías, y apenas puedo soportar el dolor», escribió un poetajaponés"». 
YEdna St. VincentMillay escribió estos desgarra dores versos: «Dul¬ 
ce amor, dulce espina, cuando suavemente dejé que te clavaras en 
mi corazón, me provocaste la muerte / y yago despeinada sobre 
la hierba, / como un objeto mojado, empapado porias lágrimas y la 
lluvia»”. 

Los antropólogos también han encontrado pruebas de este do¬ 
lor. Una muj erj aponesa abandonada confesaba: «No puedo sopor¬ 
tar lavida. Todo lo que me interesabahadesaparecido»**. «Me sen¬ 
tia sola y realmente triste; y lloraba. Dejé decomeryno dormíabien; 
nopodíaconcentrarmeen mitrabajo», selamentabaunamujerre- 
chazada de Polinesia". Cerca dei nacimiento dei rio Sepik, en 
NuevaGuinea,loshombresrechazadoscomponen trágicas cancio- 
nes de amor a las que llaman «namai», cauciones sobre matrimo- 
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nios que «podrían haber sido»'*. Yen índia, vários hombres y mu- 
jeres con el corazón destrozado ban formado un club: la Sociedad 
para el Estúdio de los Corazones Rotos. El tres de mayo de cada 
ano celebran el Día Nacional de los Corazones Rotos, intercam- 
biando sus historias y consolándose mutuamente". 

El recbazo de la persona amada bunde al amante no correspon¬ 
dido en uno de los sufrimientos emocionales más profundos y per¬ 
turbadores que puede soportar un ser humano. La pena, la furia y 
muchos otros sentimientos pueden invadir el cerebro con tal vigor 
que la persona apenas consiga comer o dormir. Los grados y mati- 
ces de este intenso malestar varían en la misma medida que lo ha- 
cen las personas entre sí. Sin embargo, los psiquiatras yneurocien- 
tíficos dividen el recbazo romântico en dos fases principales: la 
«protesta» y la «resignación/desesperación»". 

Durante la fase de la protesta, los amantes abandonados inten- 
tan obsesivamente recuperar a su ser amado. Cuando la resigna- 
ción se asienta en ellos, se rinden por completo y desembocan en la 
desesperación. 


FASE P. PROTESTA 

Cuando las personas empiezan a darse cuenta de que el ser ama¬ 
do está pensando en terminar la relación, generalmente entran en 
un estado de intensa inquietud. Invadidos por la anoranza yla nos¬ 
talgia, dedican casi todo su tiempo, su energíay su atención a la pa- 
reja que está a punto de abandonarles. Su obsesión es el reencuen- 
tro con su amante. 

Muchos de los sujetos que se sometieron al escáner tenían difi- 
cultades para dormir. Vários de ellos habían perdido peso. Algunos 
temblaban. Otros suspiraban mientras me hablaban de su ser ama¬ 
do en la entrevista previa al escáner. Todos hacían memória inten¬ 
tando concentrarse en los momentos problemáticos, buscando 
repetidamente pistas acerca de qué era lo que había fallado y eva- 
luando cómo se podría evitar el desmoronamiento de la relación. 
Y todos me decían que nunca dejaban de pensar en el otro; pasa- 
ban el día entero pensando en «él» o en «ella». 
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Los amantes rechazados también toman medidas extraordinárias 
para reencontrarse con su pareja, volviendo a visitar los sitios que 
solían frecuentar, telefoneando día y noche, escribiendo cartas o 
enviando constantemente correos electrónicos. Suplican. Hacen 
espectaculares entradas en la casa o el lugar de trabajo de su ser 
amado, se marchan furiosos, para alpoco volver y renovar sullama- 
miento a la reconciliación. La mayoría están tan obsesionados por 
la pareja perdida que todo les recuerda a ella. En palabras dei 
poeta Kenneth Fearing, «esta noche estás en mi pelo y en mis ojos, 
/ ycadafarolajunto alaque pasanuestro taxi te muestra, / atiotra 
vez, todavia a ti»‘'. 

Las personas rechazadas anhelan el reencuentro sobre todas las 
cosas. Por eso protestan, tratando denodadamente de encontrar el 
más pequeno resquicio de esperanza. 


LAATRACCIÓN DE LA FRUSTRACIÓN 

«El amor es una enfermedad plagada de aflicciones / que recha- 
za todos los remedios;/ una planta que crece cuanto más la cortas, 
/ que se vuelve más estéril cuanto más la cuidas/ /.Por qué?» El poe¬ 
ta Samuel Daniel describió en el siglo XVII esta peculiaridad dei 
amor romântico: a medida que se intensifica la adversidad, lo hace 
también la pasión romântica. Este fenómeno es tan común en la 
literatura y en la vida que he acunado un término para definirlo: 
«la atracción de la frustración». Y sospecho que la atracción de la 
frustración está relacionada con la química dei cerebro. 

Como sabemos, la dopamina se produce en unas fábricas situa¬ 
das en el «sótano» dei cerebro; de allí se bombean hacia el núcleo 
caudado y otras regiones cerebrales donde se genera la motivación 
para alcanzar unas determinadas recompensas. Sin embargo, si la 
recompensa esperada tarda en llegar, estas neuronas productoras 
de dopamina prolongan su actividad, aumentando los niveles cere¬ 
brales de este estimulante natural“. Ylos niveles altos de dopamina 
están asociados con una motivación intensa y unas conductas diri¬ 
gidas a unos objetivos, así como con la ansiedad y el miedo". El 
dramaturgo latino Terencio resumió, sin saberlo, esta química de 
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la atracción de la frustración al decir que «Cuanto menor es mi es- 
peranza, mas ardiente es mi amor». 

Los psiquiatras Thomas Lewis, FariAminiyRichardLannon sos- 
tienen que esta respuesta de protesta es un mecanismo básico de 
los mamíferos que se activa cuando se rompe cualquier tipo de re- 
lación social*". Utilizan el ejemplo de un perro. Cuando se separa a 
un cachorro de su madre y se le deja solo en la cocina, éste empieza 
a ir de un lado para otro. Se pone a rastrear el suelo frenética e infa- 
tigablemente, arana lapuerta, brinca por las paredes, ladraygimo- 
tea a modo de protesta. Las crias de rata que son separadas de su 
madre apenas pueden dormir debido a la intensa excitación de su 
cerebro’". 

Estos psiquiatras creen, al igual que yo, que esta reacción de pro¬ 
testa está asociada con unos niveles elevados de dopamina y de no- 
repinefrina. El aumento de los niveles de dopamina ynorepmefrina, 
según dicen, incrementa el estado de alerta y estimula al indivíduo 
abandonado a buscar yreclamar ayuda. 

Efectivamente, la protesta puede ser muy eficaz en las relaciones 
amorosas. Los que abandonan a su pareja a menudo se sienten pro¬ 
fundamente culpables de ser los causantes de la ruptura**. Así que, 
cuanto más protesta la persona rechazada, más probable es que la 
persona que provoca la ruptura reconsidere su actitudy reanude 
la relación. Muchos lo hacen, al menos temporalmente. La protes¬ 
ta funciona. 

Pero no siempre. Aveces la ruptura de la relación romântica pue¬ 
de inducir al pânico a la pareja abandonada. 


LAANSIEDAD DE LA SEPAEACIÓN 

Al igual que el impulso de protestar, esta respuesta de pânico es 
también frecuente en la naturaleza; se llama «ansiedad de separa- 
ción»**. Cuando una madre abandona a su polluelo o a su cacho¬ 
rro, estas pequenas criaturas se quedan profundamente trastorna- 
das. Su inquietud empieza por mostrarse en su latido cardíaco. La 
cria Hora y hace gestos de succión. Estas «llamadas de angustia» son 
frenéticas y frecuentes. Los cachorros de perro y de nutria gimen e 
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incluso sollozan. Los pollitos pían. Los bebés dei macaco rhesus 
ululan tristemente. Guando las crias de rata son separadas de sus 
madres, emiten gemidos ultrasónicos incesantemente“. El neu- 
rólogoJaak Panksepp cree que la ansiedad de separación la gene- 
ra en el cerebro el sistema dei pânico, una compleja red cerebral 
que hace que nos sintamos débiles, asustados y nos falte la respira- 
c i ó n = ’. 

También entra en acción otro sistema cerebral relacionado con 
el dei pânico: el sistema dei estrés. El estrés comienza en el hipotá- 
lamo, donde se produce la hormona que libera la corticotrofina 
(CRH), siendo enviada bacia la pituitária, próxima a él; aqui se ini¬ 
cia la emisión de A C T H , la hormona de la adrenocortícotrofina. 
Esta a su vez viaja por el flujo sanguíneo hasta la glândula suprarre- 
nal (situada encima delrifion)y ordena a la corteza adrenal que 
sintetice y libere cortisol, «la hormona dei estrés». Entonces el cor“' 
tisol activa una miríada de sistemas cerebrales y corporales para 
contrarrestar el estrés. Entre ellos, el sistema inmunitario, que se 
acelera para luchar contra la enfermedad”. A pesar de esta buena 
predisposición dei cuerpo, los amantes decepcionados tienden a 
sufrir dolor de garganta y resfriados. El estrés pasajero también ac¬ 
tiva la producción de dopamina y norepinefrina, y suprime la acti- 
vidad de la serotonina”, la combinación de elixires asociados al 
amor romântico. 

Resulta irónico: cuando el ser adorado se nos escapa, las mismas 
sustancias químicas que contribuyen al sentimiento dei amor co- 
bran todavia más fuerza, intensificando el ardor de la pasión, el 
miedo y la ansiedad, e impulsándonos a protestar y procurar con to¬ 
das nuestras fuerzas retener nuestra recompensa: el ser amado que 
nos abandona. 


LA FURIA DEL ABANDONO 

El intento de recuperar a nuestro ser amado, la necesidad de él, 
la ansiedad de la separación y el pânico por la inminente pérdida 
son todas reacciones, todas ellas, que tienen sentido para mí. Pero, 
iqué es lo que hace que las personas rechazadas se pongan tan fu- 
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riosas? Incluso cuando el amante que nos abandona asume sus res¬ 
ponsabilidades como amigo (y a menudo coprogenitor) y pone fin 
a la relación de forma compasiva y sincera, muchas personas recha- 
zadas pasan bruscamente de sentir pena a sentir una ira inconteni- 
ble. El poeta inglês John Lyly comento muyatinadamente este fenó¬ 
meno en 1579: «Así como el mejor vino se convierte en el vinagre 
más agrio, el amor más profundo se torna en el odio más mortal». 

^Porquê? 

Porque el amor y el odio están estrechamente ligados en el cere- 
bro humano. Los circuitos primários dei odio/furia atraviesan las 
regiones de la amígdala y llegan hasta el hipotálamo, prolongándo- 
se hacia otras áreas dei cerebro como la matéria gris dei periacue- 
ducto, una región situada en el mesencéfalo’". Otras áreas cere- 
brales intervienen también en la furia que sentimos, entre ellas la 
ínsula, una parte de la corteza que recoge datos procedentes de 
la fisiologia corporal interna y de los sentidos”. Pero aqui está la 
clave: la red cerebral básica para la furia está estrechamente conec¬ 
tada con los centros de la corteza prefrontal donde se procesa la 
evaluación y la esperanza de la recompensa". Ycuando las personas 
u otros animales comienzan a darse cuenta de que una recompen¬ 
sa esperada está en peligro o es incluso inaccesible, estos centros de 
la corteza prefrontal envían senales a la amígdala y desencade- 
nan la furia". 

Conocida entre los psicólogos como la «hipótesis de la frustra- 
ción-agresión», esta respuesta airada ante las expectativas no cum- 
plidas, es bien conocida en los animales. Por ejemplo, cuando los 
circuitos cerebrales de recompensa de un gato se estimulan artifi¬ 
cialmente, éste siente un intenso placer. Si el estímulo se retira, el 
gato se enfada. Del mismo modo, los amantes desdenados se po- 
nen más y más furiosos. «Todo nuestro raciocinio termina por ren- 
dirse ante los sentimientos», escribió Blaise Pascal. Pascal sabia per- 
fectamente hasta qué punto podemos convertirnos en víctimas de 
nuestras emociones. 

Sin embargo, la furia no tiene por qué dirigirse siempre hacia la 
recompensa perdida”. Un mono enfurecido desahogará su ira so¬ 
bre uno de sus subordinados en lugar de atacar a un superior. De la 
misma manera, un amante rechazado puede dar una patada a una 
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silla, estrellar un vaso o enfadarse con un amigo o colega en lugar 
de golpear al amante infiel. 

Por tanto, el amor romântico y la furia dei abandono se encuen- 
tran íntima mente conectados enelcerebro. Y, si nos paramos a pen- 
sarlo, estas dos pasiones tienen mucho en común. Ambas están aso- 
ciadas con la excitación corporal y mental; ambas producen una 
energia excesiva; ambas nosllevan a centrar obsesivamente nuestra 
atenciónenelseramado; ambas generanconductas dirigidas a unos 
objetivos y ambas producen un intenso anhelo, ya sea de unión con 
la persona amada 0 de venganza bacia el amante que nos abandona. 

No es de extranar que Bárbara, nuestra participante en el expe¬ 
rimento dei escáner, se volviera contra mí. Bárbara debió de sentir 
un intenso amor romântico bacia Michael cuando miraba su foto¬ 
grafia; luego, su pasión recbazada se convirtió en frustración, lo 
que a suvez desencadenó su odio ysu furia. Yo no fui más que un 
blanco fácil. 

«Uno de los vestigios dei bombre primitivo es el bombre actual», 
escribió el psiquiatraDavidHamburg.^Porquénuestros ancestros 
desarrollaron unas conexionescerebrales que nos permiten odiar 
a la persona que adoramos? 


EL PROPÓSITO DE LA FURIA DEL ABANDONO 

La furia es exc es ivamente cara des de elpunto de vista metabóli¬ 
co. Es tresaelcorazón, eleva la presión sanguínea y anula el sistema 
inmunitario”. Portanto,estaconexiónentreelamorrománticoy 
lafuriadelabandonoprobablementese desarrolló par a solucionar 
un problema importante relacionado con el apareamiento y la re- 
producción. 

Al principio creí que este cableado dei cerebro podría deberse a 
un propósito dei cortejo completamente diferente: el de lucbar con¬ 
tra los rivales. 

«La estación dei amor es también la de la lucba», escribió Dar- 
w i n “. Enefec to, durante la época dei apareamiento, los macbos de 
mucbasespeciesanimalesbacen dos cosas a la vez: el cortejo y la lu - 
cba con sus competidores. Los carneros, las focas macbo ylos ma- 
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chos de muchas otras especies deben luchar unos con otros para 
ganarse el derecho al cortejo. Así que supuse que quizás la atrac- 
ción y el odio/furia estaban estrechamente conectadas en el cere- 
bro de los mamíferos con el fin de permitir que los pretendientes 
pasaran fácilmente de sentirse atraídos por una posible pareja a en- 
furecerse ante un rival y viceversa. Pero esta teoria no se sostuvo tras 
un estúdio más detallado. 

Los combativos pretendientes masculinos se pavonean, posan 
y se atacan como si fueran gladiadores enfrentándose a un duelo 
por su amorysu honor. Ycuando el combate ha terminado, el ga- 
nador suele manifestar sentimientos de triunfo mientras que el 
perdedor se escabulle cubierto de ignominia. Pero ninguno de los 
dos parece estar furioso. Existen sólidas pruebas biológicas de que 
el sistema neurológico de la competición entre machos durante el 
cortejo esindependiente dei sistema cerebral de lafuria. Estarivali- 
dad en cambio está asociada con altos niveles de testosterona y va- 
sopresina". Por tanto, el amor humano no se desarrolló a partir de 
los sistemas de emoción/motivación que los mamíferos utilizan para 
combatir con sus rivales. 

Entonces, ipor qué el cerebro humano ha capacitado al amante 
abandonado para odiar tan fácilmente a la persona que adora? 

El psiquiatra Jo hn Bowlby defendia en la década de 1960 que la 
ira que acompana la pérdida de un ser amado es parte dei diseno 
biológico de la naturaleza para recuperar el objeto de apego per¬ 
dido”. Pero esta furia no es una característica agradable; no puedo 
creer que sirva con frecuencia para persuadir al amante de que 
vuelva a una relación en proceso de desintegración. 

Por tanto, mi opinión actual es que la furia dei abandono se de¬ 
sarrolló con otro propósito: el de impulsar a los amantes decepcio¬ 
nados a desprenderse de uniones sin futuro, a curar sus heridas y a 
reanudar su búsqueda en pos dei amor en otros pastos más verdes. 

Por otra parte, si la persona rechazada ha tenido hijos durante 
la existência de esta sociedadahoraen quiebra, la furia dei abando¬ 
no puede proporcionarle energia para luchar por el bienestar de 
ellos. Ciertamente, podemos observar esta conducta en los trâmi¬ 
tes de divorcio actuales. Hombres y mujeres equilibrados se vuel- 
ven despiadados con el fin de conseguir recursos para sus hijos aban- 
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donados. De hecho, unjuez estadounidense que preside habitual- 
mentejuicios contra criminales violentos afirma que le preocupa 
mucho más su integridad física durante las vistas de los divorcios, 
especialmente cuando se tiene que dirimir la custodia de los hijos. 
El yotrosjueces han instalado incluso timbres de alarma en sus des¬ 
pachos para recibir ayuda en caso de que los cónyuges en disputa 
se comporten de formaviolenta"'. 

No me sorprende que la furia dei abandono desemboque en 
ocasiones en violência. Los bombres y mujeres abandonados ban 
desperdiciado un tiempo y una energia muy valiosos en una pareja 
que abora les abandona. Deben comenzar de nuevo el cortejo. Por 
otra parte, su futuro reproductivo ba sido puesto en peligro, así 
como sus vínculos sociales, felicidad personal y reputación. La 
autoestima se ve gravemente danada. Ye 1 tiempo no deja de trans- 
currir. La naturaleza, pues, nos proporciona un mecanismo catárti- 
co para ayudarnos a dejar a una pareja que nos recbazay seguirvi- 
viendo: lafuria. 

Aunque, por desgracia, esta furia no consigne siempre contra- 
rrestar el amor que sentimos, la anoranza o el deseo sexual bacia la 
pareja que nos abandona. 

En un interesante estúdio realizado con ciento veinticuatro pa¬ 
re j as, los psicólogos Bruce Ellis yNeil Malamutb descubrieron que 
el amor romântico y lo que ellos llaman «enfado/disgusto» respon- 
den a diferentes tipos de «información»’*. El grado de enfado/dis¬ 
gusto fluctúa dependiendo de los becbos que socaven nuestros ob¬ 
jetivos, como la infidelidad o la falta de compromiso emocional por 
parte de la pareja. En cambio, los sentimientos dei amor romântico 
fluctúan dependiendo de los becbos que promueven nuestros ob¬ 
jetivos, como por ejemplo el apoyo social o los buenos ratos que 
pasamosjuntos en la cama. Por tanto, el amor y el enfado/disgus¬ 
to, aunque están estrecbamente ligados entre sí, son sistemas inde- 
pendientes que pueden funcionar simultáneamente. En resumen, 
puedes estar tremendamente furioso y no obstante seguir muy ena¬ 
morado. Como le pasó a Bárbara. 

Al final, sin embargo, todos estos sentimientos se desvanecen. 
La atención concentrada en la relación fracasada, el impulso de re¬ 
cuperar al ser amado, los enfrentamientos, la ansiedad de separa- 
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ción, el pânico, incluso la furia: todosedisipaconeltiempo. Enton- 
ces la persona rechazada debe convivir con dos formas nuevas de 
tortura: la resignación y la desesperación. 


FASE II: RESIGNACIÓN 

«Estoy exhausto por la aiioranza», escribió el poeta chino dei si- 
gloVIH Li Po. Al final, el amante decepcionado se rinde. Su amado 
se ha ido para siempre y está agotado. Muchos se hunden en la de- 
sesperanza. Se tumban en la cama y lloran. Bajo los potentes efectos 
delücorde la tristeza, algunos se sientanymir aninexpresivamente 
al vacío. Apenas consiguen trabajar o dormir. Puede que a veces 
tengan la necesidad puntual de renovar la búsqueda de su amor 
perdido o un ramalazo de enfado pasajero. Generalmente, lo que 
sienten es una profunda melancolia. Nada consigne sacarles de su 
angustia, salvo el tiempo. 

La pérdida de una persona amada provoca generalmente una 
profunda tristezay depresión en el animal humano, lo que los psi¬ 
cólogos conocen como la «respuesta de la desesperación»'*. En mi 
estúdio sobre el amor, expuesto en el capítulo primero, el 61 por 
ciento de los hombres y el 46 por ciento de las mujeres dijeron que 
pasaban por períodos de desesperación cuando pensaban que qui- 
zá su ser amado no les correspondia (Apêndice, n'- 53). Yen un es¬ 
túdio realizado con ciento catorce hombres y mujeres que habían 
sido rechazados por su pareja en las últimas ocho semanas, más dei 
40 por ciento estaba experimentando una «depresión con sintoma¬ 
tologia clínica»; aproximadamente un 12 por ciento de ellos mani- 
festaban una depresión entre moderada y grave**. También hay 
personas que llegan a morir a causa de este sufrimiento amoroso. 
Su fallecimiento se debe a infartos o derrames cerebrales causados 
por su depresión**. 

Hombres y mujeres tienden a sobrellevar esta tristeza dei amor 
de forma diferente. 

Los hombres suelen depender más de sus parejas românticas**, 
probablemente porque ellos, por lo general, mantienen menos la- 
zos con parientes y amigos. Quizá por ello, los hombres muestran 
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una mayor tendencia a recurrir al alcohol, las drogas o la conduc- 
ción imprudente y no a sus familiares o amigos cuando pierden la 
esperanza de recuperar a la pareja que les ha rechazado". Por 
otro lado, los hombres tienden menos a revelar su dolor, no de- 
jando que su tristeza rebase los limites de su mente**. Tanto es así 
que algunos puntúan bajo en la escala de la depresión debido a que 
enmascaran con gran eficacia su sufrimiento, incluso ante ellos 
mis mo s “. 

Aunque muchos consigan ocultar su tristeza, las entrevistas rea¬ 
lizadas a hombres rechazados y la observación de su rendimiento 
laborai, sus hábitos diários y sus interacciones con los amigos, reve- 
lan que con frecuencia están enfermos psicológica y fisicamente*'. 
Los hombres también muestran su pena de laforma más dramática 
posible: su probabilidad de cometer suicidio cuando la relación 
amorosa se desintegra es tres o cuatro veces superior a la de las mu- 
jeres**. En palabras dei poetaJohn Dryden, «Morir es un placer, / 
cuandovivir es un dolor»*'. 

Las mujeres a menudo sufren de forma diferente. En muchas 
culturas, la probabilidad de que las mujeres padezcan una depre¬ 
sión grave es el doble que la de los hombres*’. Por supuesto, se de- 
primen por muchas razones, pero una muy común es el abandono 
por parte de su amante. Yen los estúdios sobre el rechazo amoroso, 
las mujeres manifiestan unos sentimientos de depresión más graves, 
especialmente la desesperanza". 

Las mujeres rechazadas lloran, pierden peso, duermen dema¬ 
siado 0 nada, pierden el interés por el sexo, no se pueden concen¬ 
trar, tienen problemas para recordar las cosas cotidianas, se retraen 
socialmente y consideran la posibilidad dei suicidio. Encerradas 
en una mazmorra de abatimiento, apenas logran hacerse cargo 
de las tareas básicas de la vida. Algunas desahogan por escrito su 
pesar. Y muchas pasan horas al teléfono compartiendo sus penas 
con un oído compasivo, volviendo a contarlo todo. Aunque esta 
charla produce cierto alivio a las mujeres, la rememoración de las 
ilusiones hechas anicos a menudo resulta contraproducente. Cuan¬ 
do una mujer se instala en una relación ya muerta, está alimen¬ 
tando el fantasmay, con frecuencia, volviendo a infligirse el dano 
a sí misma'*. 
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Esta segunda fase dei rechazo, la resignación combinada con la 
desesperación, está bien documentada en otras especies. Los ca¬ 
chorros de los mamíferos sufren terriblemente cuando se les sepa¬ 
ra de sus madres. Recordemos el caso dei perrito. Cuando le dejas 
solo en la cocina, al principio protesta. Sinembargo, alfinalsevaa 
un rincón yse queda hecho un ovillo de tristeza. Las crias de chim- 
pancé se chupan un dedo de la mano o dei pie y con frecuencia se 
acurrucan en posición fetal yse acunan". 

El sentimiento de desesperación ha sido asociado con diversas 
redes dei cerebro de los mamíferos (incluído el de los humanos)"'. 
Una de ellas es el sistema de recompensa dei cerebroy su combusti- 
ble,ladopamina. Cuando la pareja abandonada se va dando cuen- 
ta gradualmente de que la recompensa no llegará a obtenerse nun¬ 
ca, las células productoras de dopamina dei mesencéfalo (que se 
vuelven tan activas durante la fase de protesta) disminuyen ahora 
su actividad"*. Yla disminución de los niveles de dopamina está aso- 
ciada con el letargo, el abatimiento y la depresión*". El sistema dei 
estrés también interviene. Recordemos que el estrés pasajero activa 
la producción de dopamina ynorepinefrinay suprime la serotoni"' 
na. Pero a medida que el estrés dei abandono se prolonga, los nive¬ 
les de todas estas poderosas sustancias caen por debajo de lo nor¬ 
mal, causando una depresión profunda". 

Shakespeare definió el cerebro como «el frágil lugar donde 
habita el alma». También es el frágil lugar donde habita el amor ro¬ 
mântico. 


iLA DEPRESIÓN COMO ADAPTACIÓN? 

Al igual que la furia dei abandono, la respuesta de la desespera¬ 
ción puede parecer contraproducente. iQué sentido tiene sentir 
este dolor y esta aflicción cuando perdemos al ser amado? ^No es 
mejor recuperar la energía que malgastarla llorando? 

En la actualidad muchos científicos creen que existen buenas 
razones para la depresión, tan buenas que estos complejos circuitos 
cerebrales se desarrollaron como mecanismo de defensa hace mi- 
llones de anos". Algunos sostienen que su finalidad original era 
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permitir a las crias abandonadas de los mamíferos conservar la ener¬ 
gia, evitando que deambularan perdidas hasta el regreso de su ma¬ 
dre y mantenerse tranquilas y, por tanto, a salvo de los depredado- 
res. La depresión permitió por tanto a los animales conservar su 
energia en momentos de estrés. La depresión también pudo impul¬ 
sar a nuestros antepasados humanos a abandonar empresas sin fu¬ 
turo y adoptar estratégias mas eficaces para alcanzar sus objetivos, 
especialmente objetivos reproductivos como el de casarse“. 

La desesperación es una experiencia tan debilitadora que tuvo 
que haberse desarrollado debido a numerosas y muyjustificadas ra- 
zones. Una de las finalidades que a mí particularmente más me gus- 
tan es la que proponen el antropólogo Edward Hagen, el biólogo 
Paul Watson y el psiquiatra Andy Thomson. Estos científicos creen 
que el altísimo coste metabólico y social de la depresión es en reali- 
dad su beneficio: la depresión es una senal sincera y creíble ante los 
demás de que algo va terriblemente mal. De aqui que la depresión se 
desarrollara, dicen, para permitir que nuestros antepasados aque- 
jados por el estrés acusaran sus sintomas ante los demás y así poder 
encontrar apoyo social en momentos de intensa necesidad”, espe¬ 
cialmente cuando se sentían incapaces de convencer por medio de 
palabras o de la fuerza a sus amigos y familiares para que apoyaran 
su causa. 

Un ejemplo de ello pudiera ser el de unajoven que viviera hace 
un millón de anos y cuyo marido buscara y copulara abiertamente 
con otra mujer dei asentamiento. Al principio, lajoven esposa pro¬ 
testaria amargamente, sufriría ataques de celos e intentaria con¬ 
vencer a su marido de que abandonara a la intrusa. Furiosa, recu- 
rriría también a su padre y a otros familiares para que apoyaran su 
petición. Pero al verse incapaz de influir en su marido o sus fami¬ 
liares con sus palabras o sus berrinches, pasaría a sentirse profun¬ 
damente deprimida. Esta aflicción perturbaria la vida dei campa- 
mento, además de impedirle recoger hortalizas y cuidar de sus 
hijos y otros familiares. Así que, finalmente, su desolación haría 
reaccionar a sus parientes, de forma que expulsaran al marido in¬ 
fiel y la consolaran hasta que pudiera recuperar su vitalidad, en¬ 
contrar a otro hombre y aportar más alimentos, cuidados infanti- 
les y alegria al grupo. 
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Esquilo, el dramaturgo griego que vivió en el siglo v antes de 
Cristo, observo otra ventaja en la depresión. Como proclamaba 
en Agamenón, «Para aprender hay que sufrir. E incluso en suenos, 
el dolor que no puede olvidar cae gota a gota sobre nuestro cora- 
zón, y en plena desesperación, contra nuestra voluntad, la sabidu- 
ría llega hasta nosotros por la poderosa gracia de dios». La depre¬ 
sión, en resumen, puede aportamos lucidez. Ylos científicos están 
ahora en condiciones de explicar el porquê. Las personas ligera- 
mente deprimidas hacen valoraciones mas claras de sí mismas y 
de los demás'". En palabras dei psicólogoJeffrey Zeig, «Sufren un 
fallo dei mecanismo de la negación». Incluso la depresión grave y 
prolongada puede empujar a una persona a aceptar hechos des- 
graciados, tomar decisiones y resolver conflictos, lo que en última 
instancia contribuirá a su supervivencia y su capacidad de repro- 
ducirse»". 

Así que, al igual que la reacción de protesta, la desesperación dei 
rechazo probablemente evolucionó por varias razones. Entre ellas, 
que los amantes deprimidos fueran capaces de reunir a su alrede- 
dor a los amigos y parientes más cercanos, carinosos, pacientes y 
compasivos, y utilizar su acrecentada agudeza mental para evaluar- 
se a sí mismos y la relación amorosa fracasada, fijarse nuevos objeti¬ 
vos, repasar sus tácticas de cortejo y volver a probar suerte, quizá in¬ 
cluso con una pareja más adecuada. El dolor soportado por los 
hombres y mujeres rechazados probablemente les sirvió incluso 
para no volver a realizar elecciones tan poco acertadas en el futuro. 

A la hora de estudiar el valor evolutivo de la desesperación, de- 
bemos distinguir sin duda entre la pena dei rechazo amoroso y la 
depresión que puede acompanar a un trastorno mental interno gra¬ 
ve y crónico, como la depresión bipolar. Lo que aqui nos preocupa 
es el profundo dolor que hombres y mujeres normalmente equili¬ 
brados sienten durante un determinado periodo de tiempo cuan- 
do sufren el rechazo dei ser que adoran. 

Evidentemente, no todo el mundo sufre en la misma medida. El 
modo de reaccionar ante el rechazo depende de muchos factores, 
incluída nuestra educación. Algunas personas desarrollan una es- 
tabilidad emocional cuando son ninos y cuentan con la autoestima 
y el aguante necesarios para superar un revés amoroso con relativa 
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rapidez. Otras crecen en hogares desprovistes de amor y habitados 
en cambio por las tensiones, el caos o el rechazo, lo que puede con- 
vertirles en personas muy dependientes o indefensas en otros as¬ 
pectos”. A medida que nos aventuramos en la vida, desarrollamos 
nuevos sentimientos de competência o incompetência, diferentes 
tipos de expectativas românticas y diferentes mecanismos de defen- 
sa que influyen en la manera en que nos enfrentamos a la pérdida 
dei amor". Hay quien tiene más oportunidades de emparejarse y 
sustituye fácilmente a la pareja que le ha rechazado con distraccio- 
nes amorosas que mitigan sus sentimientos de protesta y desespera- 
ción. Cada persona tiene, en suma, un cableado diferente; algunas, 
simplemente, se enfadan menos, se deprimen con menos facilidad, 
tienen más confianza en sí mismas y reaccionan con más tranquili- 
dad ante las desgracias de la vida en general y ante el rechazo amo¬ 
roso en particular. 

En todo caso, los seres humanos estamos dotados de unas cone- 
xiones muy complejas que hacen que suframos cuando la persona 
amada nos rechaza. En cualquier lugar dei mundo, hombresymuje- 
res recuerdan los amargos detalles de su sufrimiento incluso muchos 
anos después de haber superado la crisis". Existe una poderosa ra- 
zón evolutiva. Los que aman son quienes se aparean, se reproduceny 
transmiten sus genes a la posteridad, mientras que los que pierden 
en el amor, el sexo y la reproducción finalmente se extinguen. 

Todos estamos disenados para sufrir cuando fracasa el amor. 

Por desgracia, los sentimientos que acompanan al rechazo pue- 
den empujar a algunos hombres y mujeres a cometer acciones que 
llevan impreso el sello mortal de Caín. 


CEÍMENES PASIONALES: LOS CELOS 

«Debemos, entre lágrimas, / deshacer un amor tejido durante 
muchos anos. / Con este ultimo beso, en este momento te entrego, / 
te devuelvo a ti misma. Así quedas de nuevo libre»”. El poeta Henry 
King sabia dejar marchar a una amante cuando le abandonaba. 

Hay personas que son incapaces de hacerlo. Antes incluso de 
que su pareja abandone realmente la relación, existen hombres y 


195 



POE QUÉ AMAMOS 


mujeres que pueden mostrarse extremadamente posesivos con el 
otro. Los celos son moneda común en todo el mundo". De hecho, 
como comentábamos en el capítulo segundo, este afán posesivo es 
tan común en toda la naturaleza que los científicos lo llaman la «vi¬ 
gilância de la pareja». 

Guando una relación se ve amenazada por un pretendiente ri¬ 
val, ciertas personas celosas se ponen de mal humor. Otras, mono- 
polizan el tiempo libre de su pareja, ocultan al ser amado no lleván- 
dole a ninguna fiesta o incluso le regaiian si le ven relacionándose 
en el transcurso de algún acto social. Hay quien, a suvez, intenta 
poner celoso a su enamorado. Muchos tratan de parecer más im¬ 
portantes, sexualmente más atractivos, más ricos o más listos que un 
potencial competidor, y mostrarse irresistibles. Unoscubren asuser 
amado de regalos y de afecto para acaparar toda su atención. Yotros 
amenazan con matarse si su pareja les deja. 

Hombres y mujeres suelen ponerse celosos por las mismas cosas. 
Guando ambos sexos ven que su pareja flirtea con otros, se vuelven 
fieramente posesivos. Encontrar a su pareja besando, acariciando 
0 copulando con otro causa un grave trastorno a la mayoría de las 
personas". En diferentes momentos de la vida y en diferentes so¬ 
ciedades, hombres y mujeres son distintos en cuanto al motivo de 
sus celos". Pero entre los hombres y las mujeres jóvenes aparecen 
algunas diferencias constantes respecto a lo que provoca los senti- 
mientos de rechazo y a la forma de manejar un corazón celoso. 

Los hombres se enfurecen ante la idea de una infidelidad sexual 
real 0 imaginaria”. Esta tendencia masculina tieneunorigen evolu¬ 
tivo. El hombre corre un riesgo considerable si le engaiian: podría 
estar malgastando una cantidad ingente de tiempo y energia en cui¬ 
dar elAD N de otro hombre. Ylos hombres muestran una mayor ten¬ 
dencia a desafiar a un rival, atacándole con palabras desagradables o 
punetazos. En muchas sociedades los hombres tienen también una 
probabilidad mayor que las mujeres de divorciarse de una esposa a 
la que creen sexualmente infiel, lo que bien podría ser un reflejo de 
la tendencia masculina a huir de la infidelidad. 

Si los hombres temen que les sean infieles, las mujeres temen 
que las abandonen, emocional y financieramente”. Por eso, cuan- 
do la relación empieza a naufragar, toman medidas para superar 
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los obstáculos. Elias muestran una tendencia mayor que los hom- 
bres a pasar por alto «una cana al aire» o una aventura pasajera con 
una rival. Pero si la mujer piensa que su companero está estable- 
ciendo una relación emocional seria con otra mujer o derrochando 
un tiempo y un dinero valiosos con ella, puede ponerse extremada¬ 
mente celosa. 

Semejante conducta también tiene sentido desde ei punto de 
vista darwiniano. Durante millones de anos, las mujeres de nuestros 
ancestros necesitaron a sus parejas para ayudarles a criar a sus hijos. 
De ahí que las mujeres hayan desarrollado mecanismos cerebrales 
para hacerlas extremadamente posesivas cuando su pareja amena- 
za con privaria de recursos económicos o apoyo emocional, o con 
abandonar su relación por otra mujer. 

«El amor es como una antorcha, y, si se protege de las ráfagas 
de viento, / arderá más débilmente pero durará más./ Si en cambio 
se expone a las tormentas de los celos y las dudas, / su llama alcanza 
mayor tamano, pero se apaga antes». Así se expresaba ei poeta Wi“' 
lliam Walsh”. A primera vista, los celos parecen representar una 
sentencia de muerte para la relación amorosa. Pero los psicólogos 
creen que pueden servir de estímulo a la pareja con ei fin de tran¬ 
quilizar al companero desconfiado con declaraciones de fidelidad 
y afecto. Efectivamente, estas palabras tranquilizadoras pueden 
contribuir a la durabilidad de la relación". 

Sin embargo, los celos pueden socavar una relación amorosa, y 
esta respuesta puede ser también adaptativa. Los hombres y las mu¬ 
jeres celosos a menudo captan senales genuínas de que la relación 
está fallando. Ycada dia que permaneceu ligados a parejas no com¬ 
prometidas pierden la oportunidad de encontrar otras más ade- 
cuadas, además de arriesgarse a contraer enfermedades de trans- 
misión sexual. 

Así que los celos tienen ventajas reproductivas. Pueden fortale¬ 
cer la relación o destruiria. De cualquier manera, los celos son útiles. 
En consecuencia, este rasgo desagradable ha llegado a estar estre- 
chamente enredado en la madeja dei amor romântico humano, 
formando parte de un conjunto de sentimientos poderosos que 
fueron necesarios para que nuestros antepasados dei África primi¬ 
tiva salieran victoriosos deljuego dei cortejo. 
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No obstante, cuando un amante nos deja definitivamente, los 
celos, el impulso de protesta, los sentimientos de depresión y todos 
los demás factores negativos que acompanan al amor perdido pue- 
denconducir a laviolenciaya la tragédia. 


ACOSO, PALIZAS YMUERTE 

Los hombres acechan. Persiguen obsesivamente y a menudo 
amenazan o acosan a la amante que les ha abandonado”. Algunos 
no paran de enviarle mensajes infames o suplicantes; otros le roban 
objetos de valor o muy personales, como por ejemplo su ropa inte¬ 
rior, la siguen en su coche, o merodean alrededor de su casa o su 
lugar de trabajo para insultaria oimplorarle. Enun estúdio realiza¬ 
do con estudiantes universitários estadounidenses, el 34 por ciento 
de las mujeres afirmaron haber sido seguidas o acosadas por un 
hombre al que habían rechazado”. Yuna de cada doce mujeres es¬ 
tadounidenses reconoce haber sufrido el acecho de un hombre en 
algún momento de suvida, generalmente un amante o marido an¬ 
terior. Efectivamente, el departamento deJusticia de Estados Uni¬ 
dos informa de que cada ano más de un millón de mujeres de ese 
país sufren acoso (la mayoría de edades comprendidas entre los die- 
ciocho y los treinta y nueve anos); el 59 por ciento de ellas son acosa¬ 
das por sus novios, maridos, ex-maridos o parejas con las que vivían". 
Un a de cada cuatro fue también golpeada, abofeteada, empujada o 
maltratada fisicamente de algún modo por su perseguidor”. De 
hecho, cinco investigadores independientes de tres continentes dis¬ 
tintos informan de que en un porcentaje de casos comprendido en¬ 
tre un 55 y un 89 por ciento, los perseguidores, hombres la mayoría 
de ellos, ejercen violência contra sus anteriores parejas sexuales". 

Los hombres también dan palizas. Un tercio de las mujeres esta¬ 
dounidenses que solicitan atención médica urgente, una de cada 
cuatro mujeres que intentan suicidarse y aproximadamente un 20 
por ciento de las mujeres embarazadas que necesitan asistencia 
prenatal han sufrido palizas por parte de un compahero sentimen¬ 
tal”. Yen un estúdio realizado con treinta y una mujeres estadou¬ 
nidenses que habían sido víctimas de palizas, veintinueve dijeron 
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que los celos de su pareja eran un motivo frecuente dei maltrato”. 
Estas estadísticas no son sorprendentes. La causa más habitual de 
las agresiones a mujeres en todas las partes dei mundo es el senti- 
miento posesivo dei varón". 

Y los hombres también matan. Aproximadamente un 32 por 
ciento de todas las mujeres víctimas de asesinato han muerto a ma¬ 
nos de sus maridos, ex-maridos, novios y ex-novios; no obstante, los 
expertos creen que las cifras reales deben alcanzar entre un 50 yun 
70 por ciento”. Más dei 50 por ciento de estos asesinos han acosa- 
do primero a sus amantes”. Los hombres protagonizan una gran 
mayoría de los homicídios conyugales también en el resto de los 
países". 

La obra clásica más representativa dei asesinato por celos es Ote- 
lo, de Shakespeare. Vaya lio. Otelo, un moro de tez oscura, había al- 
canzado el rango de general gracias a su valor, demostrado en las 
guerras venecianas contra los turcos. De vuelta en Venecia, se en- 
cuentra con Desdémona, la bella hija de un senador. El moro y la 
doncella se enamoran casi inmediatamente y se casan en secreto. 
Pero Otelo ha utilizado a un intermediário, Casio, para que le ayu- 
de a cortejar a la bella Desdémona. Ypara recompensar aljoven 
soldado, le asciende, convirtiéndole en su lugarteniente. 

Yago, uno de los villanos más despreciables de toda la literatura 
Occidental, codiciaba dicho rango. Su oculto odio por Casio y el 
moro le come por dentro yjura vengarse. Hábilmente, Yago co- 
mienza a verter ante Otelo falsas insinuaciones sobre la infidelidad 
sexual de Desdémona con Casio. El moro es un hombre ingênuo, 
con un temperamento autoritário y presto a la acción. Los celos 
pronto empiezan a reconcomerle y exclama enfurecido, «Mejor 
quisiera ser un sapo, / y vivir de la humedad de un calabozo, / que 
guardar para usos ajenos un ápice de aquello que me pertenece»”. 
Al final, loco de celos, Otelo ahoga a su amante y fiel esposa. 

Históricamente, muchas sociedades han fomentado esta ten¬ 
dência masculina a mantener vigilada a la pareja, tratando de evi¬ 
tar tanto los cazadores furtivos como el abandono. El derecho con- 
suetudinario inglês consideraba el asesinato de una mujer adúltera 
como algo comprensible e inclusojustificado, si se producía en un 
momento de arrebato pasional". La tradición legal en Europa, Asia, 
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África, Melanesia y entre los indios nativos de Norteamérica hajus- 
tificado 0 disculpado a lo largo de la historia el asesinato cometi¬ 
do por un marido celoso*'. Yhasta la década de 1970, en vários es¬ 
tados de Estados Unidos se consideraba legal matar a una mujer 
adúltera". 

En la base de toda esta violência ocupa un lugar fundamental el 
afán masculino de protegerse de la infidelidad y aferrarse a la que 
puede ser la portadora de su AD N . No es de extranar que las muje- 
res estadounidenses de cualquier grupo étnico y nivel económico 
tengan una probabilidad seis veces mayor que los hombres de con- 
vertirse en víctimas de crímenes pasionales a manos de sus parejas". 


VENGANZA FEMENINA 

Las mujeres son mucho menos dadas a lesionar o asesinar a sus 
companeros cuando están celosas de una rival o temen ser aban¬ 
donadas. Tienden a reprocharse a sí mismas sus propios defectos, 
y suelen más bien a intentar atraer y seducir con la esperanza de 
recobrar el afecto de su pareja y reconstruir la relación". También 
se muestran más propicias a tratar de comprender los problemas 
y hablar las cosas. Pero cuando todo esto falia, algunas mujeres 
también recurren al acoso. Unos trescientos setenta mil hombres 
de Estados Unidos afirmaron en 1997 haber sufrido este acoso; la 
mayoría tenían edades comprendidas entre los dieciocho y los 
treinta y nueve anos, es decir, se trataba de hombres en edad re- 
pro ductiva”. 

A diferencia de los hombres, muchas mujeres acosadoras pade- 
cen otros problemas mentales. Sin embargo, al igual que los hom¬ 
bres, envían mensajes de correo electrónico o cartas, telefonean sin 
cesar o persiguen obsesivamente y se presentan de repente ante el 
companero que les ha abandonado. Conozco a una mujer que so- 
lía dormirjunto a la puerta de su ex enamorado. 

También las mujeres pueden llegar a matar a los amantes que 
las rechazan. Pero pocas llegan a dar un paso tan drástico. En 1998, 
sólo el 4 por ciento de los hombres que fueron víctimas de homicí¬ 
dio murieron a manos de su anterior o actual companera". 
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De todas las leyendas sobre delitos de agresiones protagoniza¬ 
dos por mujeres, la más impactante para mí es la de Medea, la prin- 
cesa de la antigua Cólquide. Según contaba el dramaturgo griego 
Eurípides en el siglo v antes de Cristo, Medea estaba «loca de amor 
porJasón», un griego”. Para ayudarle en su intento de recuperar 
el vellocino de oro, Medea traicionó a su padre, enfrento a sus her- 
manas contra su hermano haciendo que le dieran muerte y aban¬ 
dono sutierra natal. Entonces Medeaviajó conJasón hasta Corinto 
para establecerse allíjunto a él y sus dos hijos. Por desgracia, el am¬ 
bicioso Jasón la abandono para casarse con la hija de Creonte, rey 
de Corinto. Como dice de Medea la ninera de sus hijos, «Yace ella 
sin probar bocado, abandonando su cuerpo a los dolores, consu- 
miéndose en lágrimas todo el tiempo»”*. Finalmente, la atormen¬ 
tada Medea envia a la nueva esposa de Jasón un regalo de boda, un 
vestido emponzonado que se enciende en llamas provocando la 
muerte alaprincesacorintiayasupadre, el rey. Pero Medea toda¬ 
via no ha terminado conJasón, pues también mata a sus dos hijos. 
En realidad, Medea estaba asesinando a los genes vivos de Jasón y 
destruyendo su futuro reproductivo. 

Al igual que el amor, el odio es ciego; para algunos, ninguna for¬ 
ma de violência es demasiado extrema. Y esta violência es genera- 
da, al menos en parte, por la quimica dei cerebro. Recordemos que 
cuando los amantes sufren por primeravez el rechazo, al principio 
protestan, una reacción que va acompanada de unos niveles eleva¬ 
dos de dopamina y norepinefrina. Estos altos niveles de estimulan¬ 
tes naturales probablemente facilitan al acosador, al maltratador o 
al asesino una atención concentraday una energia desmedida. Por 
otra parte, el aumento de los niveles de dopamina a menudo redu- 
ce los niveles de serotonina en el cerebro. Ylos bajos niveles de se“' 
rotonina están asociados con una violência impulsiva hacia otras 
personas’*. 

Por supuesto, los acosadores y los asesinos son responsables de 
sus crimenes pasionales. No en vano hemos desarrollado unos me¬ 
canismos cerebrales muy sofisticados para controlar nuestros im- 


* Eurípides, Alcestis, Medea, Hipólito, Alianza, Madrid, 1999. (N. de la T.) 
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pulsos violentos. Sin embargo, llevamos dentro de nosotros un «re- 
flejo fatal», como llamaba el psicólogo WilliamJames a la ferocidad 
humana. Yalgunos hombres y mujeres, por desgracia, no lo contro- 
lan yasesinan a lapersona amada. 

Otros se suicidan. 


EL SUICÍDIO POR AMOR 

Los seres humanos son las únicas criaturas de la tierra que co¬ 
meteu un elevado número de suicídios. 

Es difícil obtener información exacta de por qué gente que goza 
de buena salud se suicida; carecemos de una estadísticas sólidas. La 
pérdida de dinero, poder, estatus o respeto, o el hecho de darse 
cuenta de que nunca alcanzaremos un objetivo largamente preten¬ 
dido, pueden llevar a una persona a quitarse la vida. Pero la mayoría 
de hombres y mujeres no tienen mucho dinero, poder, prestigio, ni 
tampoco pueden alcanzar las metas que se proponen. Sin embargo, 
si se enamoran perdidamente. Yel amor romântico, como sabemos, 
está asociado con altos niveles de dopamina y probablemente de no- 
repinefrina, unas sustancias cerebrales que con frecuencia reducen 
los niveles de serotonina. No creo que sea una coincidência que los 
niveles bajos de serotonina estén asociados con el suicidio”. 

En resumen, cuando una relación amorosa se malogra, el cere- 
bro humano está preparado quimicamente para la depresión, yuna 
posible aniquilación. Sospecho que muchos de los hombres y mu¬ 
jeres de todo el mundo que se suicidan lo hacen por haber perdido 
un amor. Durante siglos, losjaponeses incluso han ensalzado este 
acto, considerando el «suicídio por amor», como ellos lo llaman, 
una declaración honrosa de afecto”. 

El intento de suicídio por amor puede haber tenido incluso un 
origen adaptativo en épocas ancestrales”. Muchos suicidas, espe¬ 
cialmente las mujeres, en realidad no consiguen acabar con su vida. 
Ylos psiquiatras creen en la actualidad que estos casos son estraté¬ 
gias extremas que utilizan las mujeres rechazadas para manipular a 
un amante con el fin de que se reanude la relación. Por desgracia, 
muchas no calculan bien sus tácticas y se matan por error. El suici- 


202 



HELEN FISHER 


dio esincuestionablemente unainadaptación. Sin embargo, está 
presente en todas partes, especialmente entre los hombres. Para 
estas desdichadaspersonas,elimpulsoprimordialdelamorseim- 
pone sobre suvoluntad de vivir. 

«Qué cruel, dices. Pero, ^no te lo advertí? ^Quieres que enume¬ 
re para tiloscaminos dei amor? El temor, los celos, lavenganza, el 
dolor. Todo ello forma parte dei inocente juego dei amor». Estas 
palabras nos llegan de siglos atrás, de la leyenda celta de Tristán e 
Isolda. iCómo se puede sofocar estapasión por un companero que 
nos ha abandonado? ^Cómo podemos inducir sentimientos ro¬ 
mânticos enalguien a quien encontramos atractivo,e incluso zam- 
bullirnos nosotros mismos en este éxtasis romântico? Ytal vez más 
importante, ^có mo mantener la euforia dei amor enun a relación a 
largo plazo? 

Creo que podemos controlar esta pasión. Pero tenemos que en¬ 
ganar alcerebro. 
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CONTROLAR LA PASIÓN 
Cómo conseguir que el amor dure 


iQué dices tú? iDejemos hoy de lado 
Todoelpudordelalma, 

Mientras se da la tierra, desnuda, a la alta gloria! 
,i,Cómo podemos decidir nosotros 
Amar o no amar, oh mi paloma? 

ROBEET BROWNING 

«Dos en la Campagna»* 


'' Ou carácter pareció cambiar cuando cambio su suerte. Olvido 
sus penas, su estado deprimidoyasumió toda la sencillezylavivaci- 
daddeunamentejoven... Se volviójuguetona, llenadeconfianza, 
amabilidadycompasión. Los ojos mostraban un nuevo brillo ylas 
mejillasuncoloryunasuavidad también nuevas. Suvozse hizo ale¬ 
gre; su carácter rebosabaunabondad universal; yun a cautivadora 
sonrisa llena de ternura iluminaba día tras día su semblante». Mary 
Wollstonecraft, la bellay elegante escritora de cabello caoba, fun¬ 
dadora dei movimiento feminista britânico a finales dei siglo xvin, 
se había enamorado'. 

«El clima dei amor es tan agradable», escribió William Cavendish*. 
En efecto, cuando estamos enamorados, resplandecemos. También 
sentimos la angu stiade laagoníayde laespera. La mayoría de no¬ 
sotros estamos anhelantes; de se a mos ver, tocar, reír, amary ser ama¬ 
dos a cambio. Alimentados por una de las sustancias químicas más 
estimulantes de la naturaleza, activamos nuestra energia, concentra¬ 
mos nuestra atención y vamos en busca dei prémio. El amor ro- 
mánticoesunímpetu,undeseo,unanecesidad,unimpulsoprimi- 
genio dei apareamiento que a veces puede ser más poderoso que 
elhambre. 

* Robert Browning, Poemas escogidos, Endymión, Madrid, 1989. {N. de laT.) 
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ADICTOS AL AMOR 

Dehechojlapoesíaylaliteraturamundialserefierenalapasión 
amorosa como una forma de hambre. En el Cantar de los Cantares, 
el antiguo poema hebreo, la esposa exclama: «Muero de bambre 
por su amor»“. En la fábula cbina «La diosa dejade», Cbang Po le 
diceasuamadaMeilan: «Tengoansia de verte»*. Enlaleyenda ára¬ 
be, Majnun gritaba: «Mi amada, envíame un saludo, un mensaje, 
unapalabra. Tengobambre deuna senal, un gesto tuyo»‘. YRicbard 
De Fournival, en su libro Bestiario de amor, escrito en el siglo XIII, de- 
cía de esta magia: «El amor es un fuego inextinguible, un bambre 
insaciable». 

Debido a que el amor romântico provoca tal euforia, a que es 
una pasión tan extraordinariamente difícil de controlar ya que pro- 
duce ansia, obsesión, compulsión, distorsión de larealidad, depen- 
dencia emocional y física, cambio de personalidadypérdida dei au- 
tocontrol, mucbos psicólogos consideran el amor romântico como 
una adicción, una adicción positiva cuando es correspondido yuna 
fijación tremendamente negativa cuando es recbazado y no pode¬ 
mos desbacernos de él*. 

Nuestro experimento de IMRfcon personas enamoradas re- 
fuerza esta bipótesis: el amorromántico es una droga adictiva. 

Directa o indirectamente, casi todas las drogas afectan a un mis- 
mo recorrido cerebral, el sistema de recompensa mesolímbico, ac¬ 
tivado por la dopamina*. El amor romântico estimula partes de este 
recorrido con la misma sustancia. De becbo, cuando los neurólo- 
gos Andreas Bartels y Semir Zeki compararon los escáneres cere- 
brales de sus sujetos enamorados con los de bombres y mujeres que 
babían consumido cocaína u opiáceos, comprobaron que se activa- 
ban mucbas de las mismas regiones cerebrales, incluída la corteza 
insular,lacortezaanguladaanterior,elcaudadoyelputamen'’. 

Por otra parte, el amante que está bajo este influjo muestra los 
tres síntomas clásicos de la adicción: tolerância, abstinência y rein¬ 
cidência. Al principio, el amante se conforma conver a su ser ama¬ 
do de vez en cuando. Pero a medida que la adicción aumenta, nece- 
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sita cada vez más dosis de «droga». Conel tiempo seencuentradi- 
ciendo «tengo ansia de ti», «nunca me canso de ti» e incluso «no 
puedo vi vir sin ti». Cuando el amante no puede hablarcon la perso- 
na amada, aunque sólo sea durante unas horas, anhela volver a ha- 
cerlo. Cada llamada telefónica que no es de su amado supone un 
motivo de desilusión. 

Y si la persona amada rompe la relación, el amante muestra to¬ 
dos los sintomas característicos de la abstinência de las drogas, in- 
cluyendo la depresión, accesos de llanto, ansiedad, insomnio, pér- 
dida de apetito (o atracones de comida), irritabilidadyaislamiento 
crónico. Al igual que todos los adictos, el amante está dispuesto a 
pasar por todo tipo de experiencias nada saludables, humillantes e 
incluso fisicamente peligrosas para conseguir su narcótico. 

Los amantes también reinciden, como los drogadictos. Mucho 
después de haber terminado la relación, hechos tan simples como 
escuchar una determinada canción o volver a visitar alguno de los 
lugares que solían frecuentarjuntos, pueden provocar el ansia dei 
amante y desencadenar de nuevo la necesidad de llamarle o escribir- 
le compulsivamente para conseguir otro «colocón»: un momento 
romântico con el ser amado. Racine tenía razón cuando calificó al 
amante de «esclavo de la pasión». 

i,Cómo podemos emprender el camino de vuelta a la corduray 
la liberación cuando nuestro amor ha sido rechazado? ,iCómo ha- 
cer saltar la chispa de un nuevo romance en otra persona o en no- 
sotros mismos? ,iYcómo hacer que esta pasión dure? 


ENFERMOS DE AMOR: LA RECUPERACIÓN 

«Nada puede controlar el curso dei carino, / o detener la furia 
desatada de su celeridad». Shakespeare pensaba que la pasión ro¬ 
mântica era incontrolable. Yo creo que podemos dominar esta pa¬ 
sión: tan sólo requiere determinación y tiempo. También puede ser 
de utilidad conocer un poco el funcionamiento dei cerebro y de la 
naturaleza humana. 

Paraempezar, debemos eliminar cualquier rastro de lasustancia 
adictiva: el ser amado. Tirar las tarjetas y las cartas o guardarias en 
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un cajay ponerla fuera de nuestro alcance; no llamarle ni escribirle 
en ningún caso, yalejarnosinmediatamente si nos lo encontramos 
en la oficina o por la calle. ^Por qué? Porque como decía Charles 
Dickens, «El amor... prosperará durante un tiempo considerable 
aunque su alimento sea muyligero y escaso». Incluso el contacto 
más breve con «él» o «ella» puede encender los circuitos cerebrales 
de lapasión romântica. Si deseamos recuperamos, debemos hacer 
desaparecer cualquier senal dei ladrón que nosrobóelcorazón. 

Meditar. Inventar unos cuantos mantras y repetirlos en silencio. 
Preferiblemente, algo positivo sobre uno mismo o nuestro futuro, 
aunque no sea cierto todavia. Algo parecido a «Me encanta ser yo 
mismo con un alma gemela que me comprende». Escojamos algo 
que aumente nuestraautoestimayproyecte nuestra mente lejos de 
la relación falliday la dirija hacia otra que tendrá êxito. Ycuando 
no logremos dejar de pensar en la persona amada, pensemos en 
sus rasgos negativos. Escribamos sus defectos y llevemos la lista en el 
bolso 0 en elbolsillo. También podemos intentar fantasear. Imagi- 
némonos paseando dei brazo con alguien que nos adore y a quien 
nosotrosqueramosmucho, conlaparejaperfecta. Inventémonos- 
lo. Yhagámoslobien. Hayalguienque está instai ado en. nuestra men¬ 
te; tenemos que expulsar de ella al muy sinvergüenza. 

Losfulbé dei norte de Camerún hacenesoexactamente. El aman¬ 
te doliente contrata a un chamán para que celebre unos rituales 
conelfinde sacar se de lamente a la personaque le harechazado". 
Losantiguos az tecas utilizabanen cambio unhechizo. Parte de uno 
se ha conservado: «Acércate, Tlazopilli Centeotí, calmarás el cora- 
zón amarillo, la verde furia, la furia amarilla saldrá de ti. Yo la haré 
salir. La perseguiré, yo, el Espíritu hecho Carne, yo, el Hechicero, 
cambiará este corazón con estabebida, medicina dei espíritu»'». 

Es muyimportantemantenerse ocupado". Resulta difícil hacer 
planes cuando se está demasiado deprimido para levantarse de la 
cama, pero hayque hacerelesfuerzo. Como dice la Biblia, «Leván- 
tate y anda». Hagámoslo. Debemos distraernos, llamar a los ami¬ 
gos, visitar a los vecinos, ir a algún sitio a rezar, jugar a las cartas u 
otros pasatiempos, memorizar poemas o hechos históricos, apren¬ 
der a dibujar o a tocar la guitarra, escuchar música, bailar, cantar, 
hacercrucigramas, comprarunperro, un gato o unpájaro, tomar- 
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nos las vacaciones que siempre hemos soiiado, escribir nuestros pla¬ 
nes para el futuro, utilizar técnicas de respiración profunda u otros 
métodos de relajación; en definitiva, hacer cualquier cosa para con¬ 
centrar nuestra atención, especialmente cosas que se nos den bien. 

^Por qué? Porque la desesperación dei amor no correspondido 
está casi siempre asociada con una caída en picado de los niveles de 
dopamina, y cuando concentramos nuestra atención y hacemos co¬ 
sas nuevas, elevamos los niveles de esta sustancia que nos hace sen¬ 
timos bien, estimulando nuestra energia y nuestra esperanza. 

El ejercicio es especialmente recomendable para los amantes re- 
chazados. Cadavez que nos derrumbamos sobre una silla, nos sen¬ 
tamos al lado dei teléfono o nos quedamos mirando por la ventana, 
estamos dando ocasión al amante que nos ha dejado para que avive 
las ascuas en nuestro corazón dolorido. El ejercicio puede sofocar 
este fuego. Cualquier clase de esfuerzo físico elevará nuestro áni- 
mo”. Es sabido que correr, montar en bicicleta y otras formas de ac- 
tividad física intensa elevan los niveles de dopamina en el núcleo 
accumbens dei cerebro, generando sentimientos de euforia”. El 
ejercicio también eleva los niveles de serotonina y de algunas en"" 
dorfinas, sustancias todas ellas tranquilizantes. Además, aumenta 
el BD N F (brain-derived neurotropicfactor, o factor neurotrópico deri¬ 
vado dei cerebro) en el hipocampo, el centro de la memória que 
protege y fabrica nuevas células nerviosas. En efecto, algunos psi¬ 
quiatras creen que este ejercicio (sea aeróbico o anaeróbico) pue¬ 
de ser tan eficaz para el tratamiento de la depresión como la psico- 
terapia o los fármacos antidepresivos”. 

Laluz dei sol es otro tónico para los amantes deprimidos”. Esti¬ 
mula la glândula pineal dei cerebro, que regula los ritmos corpora- 
les para que a menudo eleven el estado de ânimo. Así que es conve¬ 
niente elegir una actividad diaria que pueda practicarse bajo laluz 
dei sol, preferiblemente al aire libre. 

A riesgo de parecer Benjamin Franklin en su Almanaque delBuen' 
Ricardo*, anadiré estas reflexiones dirigidas al amante deprimido: 


* Almanaque de saberes prácticos y sencillos publicado por Benjamin Franklin en 
1732 bajo el pseudónimo de Richard Saunders, que gozó de gran popularidad e in¬ 
fluencia en su época. (N.delaT.) 
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evitar los dulces o las sustancias que puedan estresar nuestro cuer- 
po 0 nuestra mente; fijarnos en las cosas buenas que tenemos, dado 
que el optimismo es curativo; caminar, ejecutar esa ancestral zanca- 
da humana (como se comento en el capítulo sexto), tan elegante y 
fácil de realizar para nuestros músculos y probablemente para 
nuestro cerebro; y sonreír, poner buena cara aunque esternos 11o- 
rando por dentro. Los nervios de estos músculos faciales activan los 
circuitos nerviosos dei cerebro que nos pueden proporcionar sen- 
timientos de placer*". El solo hecho de imaginar que somos felices 
puede estimular la actividad cerebral dei placer. 

«Consoladme con pasteles de uvas, / reanimadme con manza- 
nas, / porque de amor languidezco», se lamentaba la esposa en el 
Cantar de los Cantares. Sospecho que los amantes desolados ya bus- 
caban las distracciones y la luz dei sol, inventaban máximas que les 
confortaran, tomaban remedios medicinales, hacían ejercicio y 
sonreían para aliviar el mal de amores hace un millón de anos. 


EL SISTEMA DE LOS «DOCE PASOS»; LOS ADICTOS AL AMOR 

Una manera de conocer gente nueva, aprender nuevos meca¬ 
nismos de defensay adquirir una perspectiva renovada de la vida y 
dei amores apuntarse aun programa de «doce pasos». Este innova"' 
dor movimiento se inicio en la década de 1930, cuando dos esta- 
dounidenses, «Bill W.» y «Dr. Bob», se pusieron de acuerdo para 
vencer su adicción al alcohol hablando el uno con el otro en cual- 
quier momento dei dia o de la noche en el que sintieran la necesi- 
dadde beber. Apartirde este intercâmbio, crearon los princípios y 
los rituales de Alcohólicos Anónimos . Hoyen dia, esta acertada fór¬ 
mula para superar la adicción se ha extendido a cientos de grupos 
similares, desde los Jugadores Anónimos a los Comedores Compul¬ 
sivos Anónimos, pasando por los Adictos Anónimos al Sexo y al 
Amor. Todos estos grupos siguen el mismo protocolo de «los doce 
pasos para vivir», un ingenioso conjunto de consignas, princípios y 
prácticas que han ayudado a adictos de todo el mundo a recuperarse. 

El principio de que «Cada dia tiene su afán» es básico. Para los 
miembros de Alcohólicos Anónimos, es poco realista, por no decir 
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imposible, plantearse la abstinência dei alcohol para el resto de la 
vida, pero sí se puede resistir al demonio hora tras hora. «Sólo por 
hoy, no beberé», se dicen. En este mismo sentido, el adicto al cho¬ 
colate decide que hoy no tocará una tableta. Losjugadores deciden 
que hoy no apostarán. Y el amante rechazado puede decidir que 
hoy no intentará contactar con la persona amada. 

«Si no quieres resbalar, no pises suelos resbaladizos» es otro eslo- 
gan de los doce pasos. Si lo aplicamos al adicto al amor, significa 
que nos mantengamos alejados de los restaurantes donde cenába- 
mos con la persona amada. Que vayamos a otros sitios a comprar o 
a hacer ejercicio. Que no pongamos las canciones que solíamos escu- 
charjuntos. Que evitemos las «personas, lugares y cosas» que des- 
pierten en nosotros el deseo de estar con el amante díscolo. 

Otra máxima es: «El primer trago es el que te emborracha». Ex¬ 
plicado brevemente, quiere decir que los adictos saben que si to- 
man el primer martini o el primer donut de chocolate, seguramen¬ 
te tomarán un segundo y un tercero. Del mismo modo, no se debe 
realizar la primera llamada telefónica, escribir el primer mensaje 
de correo electrónico ni pasar por delante de su casa esa primera 
vez. Un solo contacto con el amante que nos ha rechazado condu- 
cirá inevitablemente a más contactos y, por tanto, a un mayor sufri- 
miento. 

Quizá el eslogan más enigmático sea el de «Piensa en el des- 
pués». Para los miembros de Alcohólicos Anónimos, esto significa 
que cuando asistimos como invitados a la elegante celebración de 
una boda y vemos a un montón de gente bien vestida bebiendo 
sus copas de champán, pasemos mentalmente de este momento 
encantador a su posible final: una cogorza cuyos devastadores 
efectos pueden durar meses. Asimismo, el amante rechazado tien- 
de a envolver en romanticismo sus dias felices. Así que, coge el te- 
léfono y se pone en contacto con esa persona amada que ya no le 
quiere, teniendo en mente esos recuerdos maravillosos. Pasemos 
de pensar en esos momentos felices a pensar en aquel horrible 
fin de semana en el que nuestro «amor verdadero» no nos llamó. 

«Con una red pretendo atrapar el viento», escribió el poeta ita¬ 
liano Petrarca”. Petrarca sabia lo imposible que resulta recuperar 
al amante ausente. Es mejor dejar la droga y reconstruir nuestra 
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vida. Yrecordemos que nuestro ex amante no nos ayudará. Se sien- 
te moralmente inocente y, sin embargo, culpable por habernos he- 
rido”. No sabe cómo aliviar nuestra pena ni afrontar sus propios 
sentimientos bacia esta relación fracasada”. Por tanto, aunque pue- 
dan mostrarse cordiales si les llamamos, casi todos se sentirán per- 
plejos, incómodos e incluso enfadados por el hecho de que nos ha- 
yamos inmiscuido en su nuevavida. 


TOMAR ANTIDEPRESIVOS 

«Te echo de mi casa / deseo inquilino / que no pagas alquiler 
/ Te echo de mi casa / tienes mis mejores habitaciones / el cerebro 
y el corazón / Márchate/ Te echo de mi casa / Apaga las luces / 
Arroja agua sobre el fuego / Te echo de mi casa / Terco deseo»”. 
Alain Chartier, un poeta francês dei siglo XV, sabia que los senti¬ 
mientos dei amor romântico pueden alojarse obstinadamente en 
nuestra mente. Ycuando todo se torna amargura, debemos echar- 
los de allí. 

La medicina moderna puede sernos de ayuda. 

Existen distintos tipos de depresión. La mujer que sufre la de- 
presión posparto no experimenta exactamente lo mismo que el 
hombre al que acaban de despedir dei trabajo. El amor rechazado 
puede provocar a su vez otro tipo de depresión, con una impronta 
específica en nuestro cerebro. Por otra parte, las personas que es- 
tán pasando por la «fase de protesta» inicial dei amor rechazado pa- 
decen sintomas distintos a los que ya han perdido completamente la 
esperanza. 

Sin embargo, todas las formas de depresión «clínica» parecen 
manifestarse a través de cuatro sintomas básicos. Los trastornos 
cognitivos incluyen la falta de concentración en las tareas habitua- 
les; la incapacidad para recordar hechos u obligaciones cotidianas; 
el pensamiento obsesivo en nuestros problemas y tristezas, y otras 
anomalias dei pensamiento. El estado de ânimo se altera; los hom- 
bres y las mujeres deprimidos se enfrentan a la desesperación, la 
ansiedad, el miedo, la irritación y otros estados de ânimo que les in- 
capacitan. Aparecen problemas de tipo fisiológico; las personas de- 
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primícias tienen dificultades para comer, dormir o practicar el 
sexo. Ymuchas de ellas contemplan la posibilidad dei suicídio. 

Los hombres y mujeres rechazados a menudo presentan todos 
estos sintomas de la depresión grave. Al ser incapaces de superar- 
los, muchos recurren a los antidepresivos para aliviar su angustia. 
Los más populares son las pildoras que de una forma u otra au- 
mentan los niveles de serotonina en el cerebro: los inhibidores se- 
lectivos de la recaptación de serotonina, o ISRS. En la actualidad, 
la industria de los fármacos destinados a mejorar la serotonina re- 
cauda unos ingresos de doce mil millones de dólares sólo en Esta¬ 
dos Unidos. Unos 7,1 millones de estadounidenses toman algún 
tipo de estimulador de la serotonina para combatir la depresión, 
el estrés, el sentimiento de pérdida o la desesperación dei amor 
trágico”. 

Guando la medicación surte efecto, el sufrimiento físico y psí¬ 
quico producido por esta absoluta tristeza comienza a disiparse. Se 
empieza a pasar menos tiempo mirando a la pareden lo que los psi¬ 
quiatras denominan un «estado vegetativo». Se empieza a poder 
dormir por la noche, a desayunar, comer y cenar, y a llevar el traba- 
jo de forma más adecuada y eficaz. Finalmente, la reflexión ince- 
sante disminuye. El impulso de contactar con la persona amada ya 
no es tan fuerte. Y los sentimientos de furia, desesperación y nos¬ 
talgia irrumpen cadavez menos en nuestro pensamiento. Estos fár¬ 
macos mejoran incluso los danos físicos ocurridos. Estimulan el 
crecimiento de las células nerviosas dei hipocampo, el núcleo de la 
memória cerebral, combatiendo de esta manera el dano que con 
frecuencia produce el estrés prolongado”. 

Pero estos fármacos estimuladores de la serotonina a menudo 
tienen efectos secundários. Algunas personas ganan peso. Alrededor 
de un 70 por ciento de los pacientes que toman esta medicación 
padece una disminución de la libido, una demora en la excitación se¬ 
xual y/o una incapacidad para alcanzar la erección, la eyaculación 
0 el orgasmo". Y, frecuentemente, estos medicamentos pueden in- 
ducir a la apatia, o lo que los psiquiatras denominan «embotamien- 
to afectivo». 

Por supuesto, merece la pena sobrellevar todos estos efectos se¬ 
cundários si el paciente tiene deseos de suicidarse o de matar a otra 
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persona. Sin embargo, seria conveniente volver a evaluar periodi¬ 
camente su estado y considerar la posibilidad de complementar la 
medicación antidepresiva con otra que eleve los niveles de dopami- 
na, e incluso cambiar a un estimulador de la dopamina. Existen vá¬ 
rios en el mercado. Todas estas sustancias que elevan la dopamina 
no son tan predecibles a la hora de mejorar la depresión con ten¬ 
dências suicidas, pero sientan bien a numerosos pacientes”. Ya dife¬ 
rencia de los fármacos estimuladores de la serotonina, no producen 
un aumento de peso ni disminuyen el deseo sexual. De hecho, mu- 
chos pacientes manifiestan habitualmente que su capacidad sexual 
aumenta”. 

Y, lo que es más importante para nuestra historia, cuando los 
amantes rechazados toman un antidepresivo que eleva los niveles 
de dopamina en el cerebro, están reponiendo la sustancia cuya ca¬ 
rência muy probablemente produce su sindrome de abstinência. 

El estradiol (un estrógeno) tiene efectos antidepresivos, al igual 
que la testosterona y la hormona de la tiroides”. La sustancia P pa¬ 
rece actuar como un antidepresivo. Sospecho que un antagonista 
de los opiáceos podria aliviar en cierta medida la ansiedad dei amor 
romântico. Por otra parte, los fármacos que bloquean la hormona 
que libera la corticotrofina (CRH), es decir, la hormona cerebral que 
se libera en los momentos de estrés, pueden salir pronto al merca¬ 
do para aliviar la tristeza crónica. Estos medicamentos y otros nue- 
vos prometen aliviar la melancolia. 

Por supuesto, no hay ninguna medicación antidepresiva que ali¬ 
vie a todos los pacientes. Los usuários deben colaborar con sus médi¬ 
cos para encontrar lo más adecuado para su caso. Por otro lado, 
ninguno de estos fármacos elimina por completo la angustia dei 
amor perdido. Ytodos ellos tienen efectos secundários de uno u otro 
tipo. Pero, aunque ninguno pueda considerarse la panacea para to¬ 
dos los casos, estos productos quimicos constituyen una alternativa 
mucho mejor que la de perseguir a nuestro ex amante en el coche, 
llorar desconsoladamente a oscuras o sentarse estupefacto delante 
dei televisor inundado por la pena y la fu ria. Ycualquier cosa es me¬ 
jor que el suicidio. 
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LA TERAPIA DE HABÍAR 

«La costumbre es capaz de borrar la impresión misma de la na- 
turaleza», escribió Shakespeare en Hamkt. Qué gran verdad. Ha- 
blar de nuestros problemas con un terapeuta y modificar de este 
modo nuestra forma de pensar y de actuar, puede cambiar nuestra 
actividad cerebral. Los estúdios demuestran que la psicoterapia pue¬ 
de producir en gran medida los mismos câmbios que producen los 
medicamentos antidepresivos en el funcionamiento cerebral”. En 
efecto, algunas veces la «terapia de hablar» puede ser igual de efi¬ 
caz para aliviar la depresión grave”. 

En un estúdio muy revelador, los científicos compararon veinti- 
cuatro adultos que sufrían la apatia, melancolia y desesperanza de 
una depresión grave y que no estaban siendo tratados, con dieciséis 
adultos sin problemas psiquiátricos. En primer lugar, se escaneó el 
cerebro de cada uno de ellos utilizando una máquina de IMRf. Los 
hombres y mujeres deprimidos mostraban un aumento anormal 
de la actividad en algunas partes de la corteza prefrontal, el cauda- 
do y el tálamo (una estación repetidora dei cerebro); los sujetos dei 
grupo de control, no. Después se administro paroxetina, un anti- 
depresivo que eleva los niveles de serotonina, a diez de los afecta- 
dos por la depresión. El resto de los pacientes con depresión acu- 
dió a doce sesiones de psicoterapia. A continuación se volvieron a 
escanear los cerebros de todos los pacientes con depresión. Tanto 
una como otra forma de tratamiento habían conseguido reducir la 
actividad en aquellas regiones cerebrales que mostraban una acti- 
vación anormal”. 

Es interesante constatar que aquellos que se sometieron a psico¬ 
terapia obtuvieron además una ventaja adicional. Estos hombres y 
mujeres registraron una actividad nueva en áreas de la ínsula que 
pueden inhibir los sentimientos de depresión”. 

En lugar de comparar los méritos de la «terapia de hablar» con 
el uso de fármacos antidepresivos, hoy en dia muchos psiquiatras 
piensan que la combinación de ambos tratamientos es más eficaz 
que cualquiera de ellos por sí solos. 
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EL TIEMPO CURA 

«Todo fluye; nada permanece», escribió Heráclito, el filósofo 
griego. Si eliminamos los estímulos que alimentaban nuestro ar¬ 
dor, nos armamos de una batería de consignas, adquirimos nuevos 
hábitos diários, conocemos a personas nuevas, adoptamos nue¬ 
vos intereses y, quizás, encontramos la medicación antidepresiva 
y/o el terapeuta o el asesoramiento adecuados, nuestra adicción al 
que habían sido nuestro amante terminará amainando. Acabamos 
curándonos. Aveces lleva unas cuantas semanas. Normalmente, me¬ 
ses. A menudo se requieren más de dos anos de separación. Pero 
una gloriosa manana nos ciaremos cuenta de que llevamos una se¬ 
mana sin sufrir el tormento de pensar en nuestra ex pareja. El ene- 
migo ya no está instalado en nuestra mente”. 

Evidentemente, las personas nunca olvidamos un amor verda- 
dero. A pesar de la devoción que sentia por su esposa Martha, Ge“' 
orge Washington mantuvo durante toda su vida una pasión por la 
mujer de otro hombre, Sally Fairfax. Los historiadores creen que el 
primer presidente de los Estados Unidos nunca besó a Sally ni 
hubo de ser rechazado por ella. Fueron amigos. Pero Washington 
la adoraba. Le seguia escribiendo veinticinco anos después de su 
último encuentro, contándole que ninguno de los grandes triun¬ 
fos de su carrera, «ni siquiera todos ellosjuntos, han conseguido 
erradicar de mi mente aquellos felices momentos, los más felices 
de mi vida, en los que disfruté de tu companía»". 

En este mismo sentido, Su Tung-Po, un poeta chino dei siglo xi, 
escribió: «Un ano tras otro / recuerdo esa noche de luna / que pa- 
samosjuntos / entre colinas de pequenos pinos»”. 

«Sólo llegamos a conocer bien aquello de lo que se nos priva», 
escribió el autor francês Francois Mauriac. Nadie consigue olvidar. 
Sin embargo, incluso los más brutalmente afectados empiezan a 
dejar atrás sus sentimientos de angustia, amargura y desilusión. 
Podemos acelerar nuestra recuperación; pero requiere determina- 
ción, a veces medicación y/o terapia, y lo que Shakespeare llamó 
«el paso inaudible y callado dei tiempo»". 

No obstante, de todas las posibles curas para el amorfallido, sin 
duda la más eficaz es encontrar un nuevo amante que ocupe nuestro 
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corazón. «Un nuevo amor hace salir al viejo». Nada ha cambiado 
desde que Andreas Capellanus escribiera estas palabras. La ciência 
moderna lo corrobora. Guando nos volvemos a enamorar elevamos 
los niveles de dopaminay otras sustancias cerebrales que nos hacen 
sentirbien. 


iPODEMOS INVOCAR AL AMOR? 

Querida Helen, acabo de cumplir setenta anosy me he enamorado 
de un hombre maravilloso que me admira muchísimo, pero que con- 
fiesa no amarme. Lo pasamos estupendamente cuando tenemos tiem- 
po de estarjuntos (él todavia trabaja). Mi pregunta es si tú crees que 
es posible que alguien se enamore de ti después de salir juntos un ano. 
El piensa de mí que soy maravillosa y muchas cosas buenas más, pero 
sufrió tanto cuando se rompió su matrimonio anterior que dice que 
no sabe si podrá enamorarse de nuevo. Mi opinión es que no queda 
otro remedio. Me encantaria saber lo que piensas, porque tengo el co¬ 
razón destrozado y no sé qué hacer. J. C. 

Recibí este correo electrónico de una mujer de Canadá. Le res¬ 
pondí diciendo que podia conseguir el amor de ese hombre, con 
un poco de esfuerzo. 

liCómo despertar una irresistible pasión romântica en otra per- 
sona? 

Haciendo cosas nuevas juntos. 

Los experimentos de laboratorio han confirmado que las expe¬ 
riências emocionantes pueden mejorar los sentimientos de atrac- 
ción. Un estúdio clásico sobre este tema es el realizado por los psicó¬ 
logos Donald DuttonyArtAron, conocido como «el experimento 
dei puente peligroso»'*. 

En el norte de Vancouver hay dos puentes peatonales que cru- 
zan el canón de Capilano; uno es un puente colgante de estructura 
ligera, que tiene unos noventa centímetros de ancho y se mece y se 
tambalea a unos setecientos metros de altura, sobre las escarpadas 
rocas y los rápidos de un rio. Mas arriba se encuentra un puente só¬ 
lido, ancho, de baja altura. Dutton y Aron pidieron a docenas de 
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hombres que cruzaran un puente o el otro. En el centro de cada uno 
de estos puentes se sitúo una atractivajoven (miembro dei equi¬ 
po de investigación) que iba pidiendo a cada uno de los bombres 
que pasaban por allí que rellenaraun cuestionario. Cuando el indi¬ 
víduo babía contestado a las preguntas, ella le decía, como de pasa- 
da, que si tenía alguna duda acerca dei estúdio, la llamara a su casa. 
A todos les daba su número de teléfono. Ninguno sabia que la mu- 
jer formaba parte dei experimento. 

Nueve de los treinta y dos bombres que cruzaron el puente es- 
trecbo que se bamboleaba a gran altura, se sintieron lo bastante atrai- 
dos para llamar a la mujer a su casa. Sólo dos de los que se la encon- 
traron en el puente seguro se pusieron en contacto con ella. 

Esta atracción espontânea está probablemente relacionada con 
una caracteristica fisica dei peligro: el peligro activa la producción 
de adrenalina, un estimulante fisiológico estrecbamente relaciona¬ 
do con la dopaminay la norepinefrina. Como suponia la psicóloga 
Elaine Hatfield, «la adrenalina intensifica los sentimientos dei cora- 
zón»”. Yo anadiria que a la mayoria de nosotros el peligro nos resul¬ 
ta novedoso. Y, como ya be mencionado, la novedad eleva los niveles 
de dopamina, la sustancia quimica asociada al amor romântico. Los 
bombres que pasaron por el puente alto y peligroso pudieron expe¬ 
rimentar una concentración elevada de este estimulante. 

Vários estúdios demuestran que las parejas que realizanjuntas 
actividades emocionantes sienten una mayor satisfacción en su re- 
lación”. Pero otro experimento realizado por Art Aron y otra co¬ 
lega suya, Cbristina Norman, demostró que las actividades emo¬ 
cionantes de becbo estimulan también el amor romântico. Este 
experimento consistia en pedir a veintiocbo parejas que salianjun- 
tas 0 estaban casadas, que rellenaran vários cuestionarios, realiza- 
ranjuntas una actividad yluego rellenaran más cuestionarios. Una 
de las actividades propuestas era emocionante; la otra, aburrida. El 
experimento llevaba aproximadamente una bora con cada pareja. 
Es interesante observar que las respuestas indicaron que las parejas 
que realizaron la actividad emocionante (a diferencia de las que bi- 
cieron la tarea aburrida) experimentaron un aumento de los senti- 
mientos satisfactorios sobre su relación yunos sentimientos más in¬ 
tensos de amor romântico”. 
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Quizá la amiga de Canadá que me envió el mensaje y otras muje- 
res y hombres enamorados que quieren despertar el amor român¬ 
tico en una pareja, deberían invitar a su «indeciso» amante aviajar 
a alguna ciudad extranjera o caminar por un sendero de montana 
peligroso para despertar su pasión romântica. Hace poco vi a un 
bombre y una mujer que bacían «puentingwjuntos tirarse desde el 
saliente de una grúa situada a sesenta metros de altura. Cuando lle- 
garon al suelo, se estrecbaron en un fuerte abrazo. No lo recomien- 
do. Pero, por ejemplo, podemos probar un nuevo restaurante en 
otra parte de la ciudad, comprar entradas en el último minuto para 
asistir al teatro o a algún evento deportivo, salir corriendo para ver 
un desfile o nadar después dei anocbecer. Cualquier cosa que re¬ 
sulte emocionante y poco babitual, y que pueda despertar el amor 
romântico. 

Incluso las discusiones pueden resultar emocionantes y poten¬ 
cialmente românticas. No es que esté a favor de que rinamos con 
nuestros amados dei alma. Pero algunas parejas dicen que las discu¬ 
siones avivan la relación. Inanna, reina de la antigua Sumeria, se ena¬ 
moro de Dumuzi durante unarina. Como se dice en un poema de 
la misma época, «dei inicio de la pelea / nació el deseo de los aman¬ 
tes”». Con las rinas se airean los motivos de queja y a menudo se 
solventan; después, los amantes deben emplear cierta creatividad 
para volver a anudar el lazo. Lo que es más importante, el enojo 
acelera la mente y el cuerpo, desencadenando la emisión de adre¬ 
nalina y otros estimulantes asociados con la pasión romântica. 

«El amor es un lienzo que la naturaleza proporciona y la imagi- 
nación decora», escribió Voltaire. Adornemos la vida con novedades 
y aventuras. Quizá así consigamos a nuestro amor. 


INTIMIDAD SEXUAL 

El sexo también puede despertar el ardor romântico. 

El sexo nos sienta bien si estamos con alguien a quien quere¬ 
mos, el momento es adecuado y nos gusta esta forma de ejercicio y 
expresión. Las caricias y los masajes desencadenan la producción 
de la oxitocinay las endorfinas, unas sustanelas cerebrales que pue- 
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den tener efectos relajantes y producir sentimientos de apego*". El 
sexo mejora el tono de nuestra piei, músculos y otros tejidos corpo- 
rales. Ofrece la posibilidad de crear cosas nuevas y produce excita- 
ción. Ycon el orgasmo, el cerebro libera oxitocina en las mujeresy 
vasopresina en los hombres, unas sustancias químicas asociadas a 
los sentimientos de apego. Pero el sexo no sólo es bueno para la re- 
lajación, el tono muscular y para dar y obtener placer; a menudo 
está asociado con altos niveles de testosterona. Y la testosterona 
puede estimular la producción de dopamina, el elixir que alimenta 
el romance. 

Curiosamente, incluso el fluido seminal puede potencialmente 
contribuir a la pasión romântica. El psicólogo Gordon Gallup y sus 
colaboradores informan de que esta secreción que transporta los es¬ 
permatozóides contiene dopamina y norepinefrina, además de tiro- 
sina, un aminoácido que necesita el cerebro para fabricar la dopami¬ 
na**. La eyaculación también contiene testosterona, que puede 
aumentar el impulso sexual, vários estrógenos, que contribuyen a la 
excitación sexual y al orgasmo femenino, y oxitocina y vasopresina, 
que intensifican los sentimientos de unión con la pareja. E incluso 
deposita en el canal vaginal la hormona estimuladora dei folículo y 
la hormona luteinizante, sustancias ambas que regulan el ciclo mens¬ 
trual femenino. No todas estas sustancias pueden pasar directamen- 
te dei flujo sanguíneo al tejido cerebral; algunas no logran atravesar 
la barrera entre la sangre y el cerebro. Sin embargo, todas pueden 
contribuir de una forma u otra a los sentimientos românticos. 

Gallup y sus alumnos Rebeca Burch y Steven Platek han deter¬ 
minado que el fluido seminal también alivia los sintomas de depre- 
sión en las mujeres**. Esto podría deberse a varias razones. El flui¬ 
do seminal contiene beta-endorfinas, sustancias que pueden llegar 
directamente al cerebro y calmar la mente y el cuerpo. Pero, como 
hemos observado, el fluido seminal masculino también contiene 
los ingredientes esenciales para cada uno de los tres impulsos bási¬ 
cos dei emparejamiento que hemos comentado en este libro: el de- 
seo, el amor romântico y el apego entre hombre y mujer. No es de 
extranar que las mujeres se sientan menos deprimidas cuando ha- 
cen el amor y reciben este fluido; pueden incluso hacerse más re¬ 
ceptivas al romance. 
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«La exuberância es belleza», escribió William Blake. Ambos se¬ 
xos se sienten atraídos por las personas felices. Esto puede deberse 
a que, de forma natural, imitamos a los que nos rodean. Guando el 
otro sonríe, nosotros inconscientemente también sonreímos, aun- 
que sea fugazmente. Yla sonrisa pone en movimiento determinados 
músculos de la cara, que envían al cerebro unas senales nerviosas es¬ 
timuladoras de las redes cerebrales dei placer*'. Así que, mientras 
planeamos actividades novedosas, aventureras o sexualmente emo¬ 
cionantes con alguien con quien nos gustaría tener una relación 
romântica, pongamos buena cara. De este modo talvez despertemos 
sentimientos de placer en nuestro amante y encendamos esa pri- 
merallama dei amor. 


REEVALUAR LA MEDICACIÓN ANTl DEPRESIVA 

Antes de empezar de verdad el cortejo, deberíamos reevaluar la 
eficacia de cualquier mediación antidepresiva que podamos estar 
tomando, especialmente si estamos experimentando efectos secun¬ 
dários de carácter sexual o insensibilidad emocional. 

Digo esto por una razón importante: como sabemos, las redes 
cerebrales dei deseo, el amor romântico y el apego interactúan de 
forma compleja. Así, mi colega Andy Thomson y yo creemos que 
el hecho de elevaria actividad de la serotonina artificialmente pue¬ 
de poner en peligro nuestra capacidad de enamoramos. Como ya 
sabemos, el amor romântico está asociado a niveles elevados de 
dopamina y posiblemente de norepinefrina. Estos neurotransmi- 
sores mantienen generalmente una relación negativa con la sero¬ 
tonina. Así que, cuando elevamos artificialmente los niveles de se¬ 
rotonina con pastillas, estamos inhibiendo potencialmente la 
producción, distribución y/o expresión de la dopamina y la nore¬ 
pinefrina, y poniendo por tanto en peligro nuestra capacidad de 
enamoramos". 

Andy senala que los niveles de serotonina elevados artificialmen¬ 
te pueden comprometer nuestra capacidad de evaluar a los preten- 
dientes, elegir a las parejas adecuadas y también la de establecer y 
mantener relaciones estables". 
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Por ejemplo, la mayor parte de estos fármacos produce una in- 
sensibilidad ante las emociones. Cuando estamos terriblemente 
deprimidos por un romance fracasado, buscamos este efecto. Pero 
cuando continuamos utilizando antidepresivos mucho después 
de que la relación amorosa haya terminado, éstos pueden bloquear 
nuestra capacidad para responder cuando aparece una nueva pa- 
reja perfecta. Estamos demasiado apagados emocionalmente para 
que capte nuestra atención. 

La primera evidencia directa de esta «insensibilidad ante el cor¬ 
tejo» acaba de descubrirse. La psicóloga Maryanne Fisher pidió a 
mujeres que tomaban ISRS y a otras que no tomaban ninguna me- 
dicación que puntuaran el atractivo de unos rostros masculinos que 
se les mostraban en fotografia. Como era de esperar, las mujeres 
que estaban tomando estimuladores de la serotonina encontraron 
estas caras masculinas menos atractivas que el otro grupo de muje¬ 
res; las mujeres con medicación también miraban y valoraban las 
fotografias durante menos tiempo“. 

Los estimuladores de la serotonina también reducen el impulso 
sexual e inhiben la respuesta ai mismo (incluida la eyaculación) en 
muchos de sus consumidores*'. A consecuencia de ello, las perso- 
nas que toman estas pastillas rehuyen con frecuencia posibles rela¬ 
ciones românticas, ya que tienen miedo de no dar la talla en la cama. 
De ahi que renuncien a las caricias, los besos y los encuentros se- 
xuales que pueden desencadenar el amor romântico. Con ello 
pierden el torrente de oxitocina y vasopresina que puede generar 
sentimientos de apego. Y los hombres que no consiguen eyacular 
dejan de depositar las sustancias quimicas de su fluido seminal que 
podrian influir en el ânimo de su pareja. 

Estos fármacos que elevan la serotonina tienen todavia más efec- 
tos negativos ocultos. El orgasmo femenino se desarrolló, en efecto, 
para cumplir vários propósitos. Pero los científicos vienen pen¬ 
sando desde hace mucho tiempo que el motivo de su existência 
consistia en distinguir al hombre adecuado dei hombre equivoca¬ 
do. Esta «voluble» respuesta orgásmica ayudaba a nuestras ante- 
pasadas a reconocer a los amantes que estaban dispuestos a entre- 
garles un tiempo y una energia muy valiosos para complacerlas. 
Y sigue siendo asi. Por eso, las mujeres que toman fármacos esti- 
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mulantes de la serotonina ponen en peligro su capacidad de eva- 
luar el compromiso emocional de una pareja. Ylo que quizás sea 
peor, muchas personas que toman esta medicación emiten unas 
senales defectuosas de ineptitudy falta de interés sexual que pue- 
den repeler a la posible pareja. También es probable que lleguen 
a la conclusión errónea de que ellas, por sí mismas, no son com- 
patibles con su pareja. Pero lo que pasa, simplemente, es que es- 
tán medicadas. 

Las personas que toman antidepresivos basados en estimulantes 
de la serotonina pueden poner en peligro su capacidad de evaluar 
a la pareja, desencadenar el romance e iniciar relaciones, alteran¬ 
do de este modo su vida amorosa y el futuro de sus genes. 


INTIMIDAD MASCULINA; INTIMIDAD FEMENINA 

«Observé en donde caía el dardo de Cupido: / cayó sobre una 
florecilla de Occidente, / antes blanca ahora púrpura por la herida 
/ dei amor. Las muchachas la llaman 'suspiro'. / Tráeme esa flor: 
una vez te la ensené. / Si se aplica sujugo sobre párpados dormidos, 
/ el hombre o la mujer se enamoran locamente / dei primer ser 
vivo al que encuentran»*. Oberón, el Rey de las Hadas en El sueno 
de una noche de verano de Shakespeare, habla de una flor muy pode¬ 
rosa que hace nacer el amor. 

,iCuántos millones de hombres y mujeres han anhelado a lo lar¬ 
go de la evolución humana encontrar una flor así? Lamentable- 
mente no existe. Incluso los medicamentos (o las drogas como la 
cocaína o las anfetaminas) que elevan los niveles de dopamina en 
el cerebro podrán lograr que alguien se enamore de nosotros si di- 
cha persona no quiere o está buscando una pareja completamen¬ 
te distinta. Pero si un potencial pretendiente expresa interés por 
nosotros, existen otras formas de estimular su acercamiento y su 
corazón utilizando lo que se conoce como las diferencias de género 
de nuestro cerebro. 

* William Shakespeare, ei sueno de una noche de verano, Espasa-Calpe, Madrid, 2000. 
{N.de laT.) 
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La intimidad es muy popular hoy en día. Muchas personas, no 
sólo en Estados Unidos, sino también en sociedades tan dispares 
como México, índia y China, consideran que este sentimiento de 
cercania y de comunión es fundamental para ei amor romântico". 
Pero los hombres y las mujeres a menudo definen y expresan esta 
cercania de forma diferente. 

Ambos sexos piensan que compartir secretos personales y activi- 
dades felices resulta intimo". Pero, con frecuencia, las mujeres 
consideran que la intimidad consiste en hablar sinceramente, mien- 
tras que los hombres tienden a sentir cercania emocional cuando 
trabajan,juegan o hablan al lado de otra persona". Efectivamente, 
los hombres a menudo se sienten ligeramente amenazados o de¬ 
safiados cuando miran directamente a los ojos de otro. Por eso se 
sientan al lado dei companero, evitando mirarle directamente a los 
ojos". Esta respuesta se deriva probablemente de sus ancestros. Du¬ 
rante muchos milênios los hombres se enfrentaron cara a cara a sus 
enemigos, y en cambio se sentaban o caminaban al lado de sus ami¬ 
gos cuando iban de caza. 

Las mujeres inteligentes captan esta diferencia de género. Para 
fomentar la intimidad con su companero, hacen cosas a su lado, 
como pasear por los bosques o los centros comerciales, conducir, 
sentarse en el cine o acurrucarsej unto a él para ver la tele. 

La mayoria de los hombres obtiene una sensación de intimidad 
practicando o viendo practicar deportes. Tantos millones de anos 
persiguiendo, acorralando y abatiendo animales han hecho que 
los hombres tengan, en general, una mejor capacidad espacial que 
las mujeres, una forma de inteligência asociada a la hormona mas¬ 
culina de la testosterona". Por tanto, cuando una mujerva con un 
hombre a esquiar, a escalar montanas, ajugar al ajedrez o a presen¬ 
ciar un partido de tenis o de fútbol, él puede sentirse especialmente 
atraido por ella”. 

Las mujeres obtienen una gran sensación de intimidad hablan- 
do cara a cara". Se sientan más cerca que los hombres y miran di¬ 
rectamente a los ojos dei otro con lo que la lingüista Deborah 
Tannen denomina «la mirada de anclaje»*". Esta preferencia pro¬ 
bablemente se remonta a antano, cuando nuestras antepasadas sos- 
tenian a los ninos frente a si, ensenando, tranquilizando y entrete- 
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niéndoles con sus palabras. Así que, si un hombre es listo y se en- 
cuentra sentado en un banco dei parque con una mujer que está 
girando los pies, las rodillas, la cadera, el pecho, los hombros, el 
cuello y la cara para mirarle de frente, deberá girarse por completo 
y miraria directamente cuando hable. Si le mira directamente a la 
cara pero evita sus ojos, ella creerá que trata de esquivaria. Si res¬ 
ponde a su mirada de anclaje, el hombre le estará transmitiendo el 
valiosísimo regalo femenino de la intimidad. De este modo tam- 
bién podrá despertar el deseo romântico. 


EL LENGUAJE DEL CORTEJO 

Si a los hombres les gustan los eventos deportivos y otras activida- 
des que ponen de relieve sus aptitudes espaciales, a las mujeres les 
gustan las palabras. Las ninas hablan antes que los ninos, con un ma- 
yor dominio gramatical y empleando un mayor número de palabras 
en cada una de sus observaciones. En las sociedades de todo el mun¬ 
do las mujeres están, por lo general, más dotadas lingüísticamente 
que los hombres, probablemente porque las palabras han sido las 
herramientas de las mujeres para educar a sus hijos durante al me¬ 
nos un millón de aiios”. De hecho, la capacidad verbal de las muje¬ 
res está relacionada incluso con la hormona femenina, el estrógeno. 

Así que los hombres inteligentes utilizan las palabras para elcor- 
tejo, ya sea por teléfono, durante unacitaoenlacama. Unaamiga 
mia me contaba recientemente que se enamoro locamente de su 
actual marido cuando él comenzó a enviarle sus (espantosas) poe¬ 
sias. Los hombres no necesitan talento lingüístico; sólo ser valien- 
tesyusarlas palabras. 

En general, las mujeres y los hombres alcanzan la intimidad ha- 
blando de temas distintos. A muchos hombres les gusta hablar de 
deportes, política, asuntos internacionales o negocios. Estos mun¬ 
dos se articulan en torno a ganar o perder, fuertes y débiles, estatus 
yjerarquía, palabras que los hombres conocen bien porque siem- 
pre han tenido que competir por el estatus para conseguir sus pare- 
jas”. Las mujeres en cambio se sienten más atraídas por el lado sen¬ 
timental, la charla íntima acerca de temas personales, propios o de 
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otras personas", probablemente porque se han desarrollado en un 
entorno ancestral cuyas conexiones sociales eran cruciales para su 
supervivencia. 

Los hombres y las mujeresvan pareciéndose más cuando alcan- 
zan la edad madura”, lo que probablemente se debe en parte a 
que disminuyen los niveles de estrógeno en la mujery los de tes- 
tosterona en el hombre". Pero, con independencia de la edad, los 
pretendientes más observadores se esfuerzan diligentemente por 
mantener conversaciones con las que seducir a su amante, en la 
esperanza de fomentar una cercania que podría encender el amor 
romântico. 


EL SEXO COMO INTIMIDAD 

También el sexo puede conducir a la intimidad y desencadenar 
potencialmente el éxtasis dei romance. Los hombres muestran una 
probabilidad cuatro veces mayor que las mujeres de equiparar la ac- 
tividad sexual con la cercania e mocional”. Esta perspectiva masculi¬ 
na responde a una cierta lógica darwiniana. El coito es el billete de 
un hombre hacia la posteridad; si su pareja se queda embarazada, 
ésta enviará suADN al futuro. Poreso, aunque a menudo los hom¬ 
bres no tienen un interés consciente en tener hijos, su recompensa 
evolutiva parece haber engendrado en la psique masculina una 
tendencia inconsciente a considerar el intercâmbio sexual como la 
esencia de la intimidad, el afecto y el companerismo. 

Las mujeres confiesan sentir mayor intimidad con su pareja 
cuando conversanjuntosjusto antes de hacer el amor”. Probable¬ 
mente obtengan un sentimiento de intimidad de la charla precoi- 
tal, porque con ella su amante demuestra que puede escuchar, ser 
paciente y comprensivo, y contener su deseo sexual, todos ellos 
atributos que nuestras antepasadas necesitaban encontrar en su 
pareja. 

Se mire como se mire, el sexo es sumamente memorable y satis- 
factorio cuando las cosasvan bien. Yaquellos que manejan con ha- 
bilidad los aspectos sexuales de una relación cuentan con unabaza 
importante para estimular el amor romântico. 
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GANAR TIEMPO 

Todos sabemos que las mujeres se sienten atraídas por hombres 
con recursos, que comparten generosamente su dinero, tiempo, 
contactos y estatus con su pareja. Por eso, cosas como las flores, los 
bombones y las entradas para el teatro pueden efectivamente con¬ 
seguir que caigan rendidas de amor. Recordemos que los hombres 
se sienten bastante atraídos por las mujeres que ellos creen que ne- 
cesitan que las salven”. Por esta razón, y a menudo inconsciente¬ 
mente, las mujeres dicenyhacen cosas para mostrar suvulnerabili- 
dad, lo que yo denomino la estratégia «dei ala rota». En efecto, este 
desvalimiento a menudo desencadena la galantería y el amor en los 
hombres. 

La vulnerabilidad es lo último que a los hombres les gusta mos- 
trar'*. ^Por qué mostrar tus debilidades cuando puedes hacer osten- 
tación de tus puntos fuertes y tus logros? Eso es lo que hacen los 
hombres: presumir. Ylas mujeres les escuchan. Aunque muchasve- 
ces estas descaradas muestras de engreimiento les horroricen, tam- 
bién les impresionan. Así que, como ocurre con las exhibiciones 
de desvalimiento femeninas, la fanfarronería masculina también 
puede contribuir a encender el fuego en el corazón de las mujeres. 

Oscar Wilde escribió una vez: «La incertidumbre es la esencia 
dei amor». Es una observación muy inteligente. Durante el cortejo 
caminamos por un sendero muy estrecho. Si nos mostramos dema¬ 
siado ansiosos, el pretendiente indeciso puede salir huyendo. Pro- 
bablemente la biologia tenga algo que ver con esta conducta. La 
pronta adquisición de la recompensa reduce la duración y la inten- 
sidad de la actividad de la dopamina en el cerebro, mientras que la 
demora en su consecución la estimula". A consecuencia de ello, 
las personas «difíciles de conseguir» tienden a resultar más intere- 
santes para el pretendiente. Hace muchos anos, Andreas Capella- 
nus ya era consciente de esto, y recordaba a los trovadores de la 
Francia dei siglo XII que «el amor que se obtiene fácilmente es de 
poco valor; la dificultad en conseguirlo lo convierte en un bien pre¬ 
cioso»". Por tanto, los que quieren despertar el amor en un posi- 
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ble amante, deberían dar lugar, con astúcia, a cierto mistério, obs¬ 
táculos e incertidumbre en la relación. 

Sé que todo esto parece unjuego. Pero es que ei amor lo es; es el 
únicojuego de la naturaleza. Casi todas las criaturas de este planeta 
lo practican, con la intención inconsciente de transmitir su A D N 
bacia el futuro. Los puntos se cuentan por el número de hijos. 


CÓMOCONSEGUIRENAMORARSE 

iQué hubiera ocurrido si el Oberón de Shakespeare hubiera ro¬ 
ciado eljugo de aquella «florecilla de Occidente» sobre sus pro- 
pios ojos? La mayoría de nosotros hemos conocido a alguien a 
quien poder admirar y con quien pasarlo bien. Una persona ama- 
ble, generosa, sincera, feliz, ambiciosa, con sentido dei humor, tra- 
bajadora, atractiva, interesante y apasionada, conforme a nuestros 
gustos. Y sin embargo no hemos podido conjurar en nosotros ese 
mágico sentimiento bacia dicha persona. ^Podemos enamoramos 
voluntariamente? 

Bueno, lo que es indudable es que lo podemos intentar. Encon¬ 
trar cosas que realmente nos guste hacer con nuestro admirador. 
Hacerlas novedosas y emocionantes. Rechazar las distracciones 
—especialmente a otros amantes—y abrimos de verdad a su forma 
de pensar, de sentir y de hacer el amor. Con ello es posible que con¬ 
sigamos estimulamos los circuitos cerebrales dei amor romântico. 

El psicólogo Robert Epstein está intentando hacer esojusta- 
mente. Epstein, director editorial de Psichobgy Today y autor de 
once libros y docenas de artículos especializados, ha publicado re- 
cientemente un artículo editorial en dicha revista solicitando una 
mujer que quisiera salir con él con la exclusiva intención de ena- 
morarse locamente. Esperaba que el proceso durara entre seis me¬ 
ses y un ano, y acabara en matrimonio". Establecía varias condicio¬ 
nes. Entre ellas, que ambos se aconsejarían mutuamente de forma 
habitual; que leerían numerosas novelas y libros de no ficción que 
versaran sobre el amor; que mantendrían un diário y realizarían una 
serie de ejercicios (como la respiración sincronizada); y que ambos 
se esforzarían activamente en conocerse a fondo el uno al otro. 
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Epstein cree que podemos aprender a enamoramos. Muchos de 
los que aceptan contraer matrimonies de conveniência o solicitan 
novias por correo también parecen creer en que podemos desen- 
cadenar voluntariamente en nosotros esta magia. Yo también lo creo. 
Si escogemos a una persona dispuesta a enamorarse que se adecué 
a nuestro mapa dei amor, le abrimos nuestro corazón y hacemos 
cosas nuevas juntos, podemos activar la red cerebral de la pasión 
romântica. 

Eljugo de la «florecilla de Occidente» de Cupido consiste en la 
creatividad y la determinación. 


PORQUÊ LA PASIÓN DISMINUYE CON EL TIEMPO 

«Habita dentro de la llama dei amor / una mecha que la destru- 
ye al fin», decía Shakespeare. El amor romântico a menudo dismi- 
nuye con el tiempo. 

Al principio, durante el cortejo, pasamos semanas o meses escri- 
biéndonos largos mensajes de correo electrónico, manteniendo 
conversaciones íntimas, compartiendo aventuras como ir a restau¬ 
rantes, conciertos, fiestas y eventos deportivos, o disfrutando de 
agradables momentos en la cama. No paramos de intentar impre- 
sionar y seducir a nuestro amado. Aveces estamos tan entusiasma¬ 
dos que ni podemos dormir. Luego, cuando los meses se convierten 
en anos, este éxtasis romântico empieza a madurar en una relación 
más profunda: el carino duradero. El fervor romântico también se 
mantiene en algunas relaciones largas". Yesta pasión puede conti¬ 
nuar siendo intensa durante los períodos de vacaciones u otros mo¬ 
mentos de novedady aventura. Pero el éxtasis salvaje, la energia in- 
contenible y el pensamiento obsesivo generalmente disminuyen, 
dando paso a sentimientos de seguridad y bienestar. 

No sabemos exactamente de qué manera calma el cerebro esta 
tormenta primera de la pasión romântica. Puede ocurrirunade es¬ 
tas tres cosas: las regiones cerebrales que producen y transportan la 
dopamina (y probablemente la norepinefrina) empiezan a distri¬ 
buir una cantidad menor de su estimulante. O que los puntos recep¬ 
tores de estas sustancias que se encuentran en los terminales ner- 
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viosos vayan insensibilizándose gradualmente". O que otras sus- 
tancias cerebrales comiencen a enmascarar o contrarrestar la quí¬ 
mica de la pasión. Pero, seacualsea la causa biológica, elcuerpova 
calmándose progresivamente. 

Este declive dei amor romântico es sin duda producto de la evo- 
lución. La pasión romântica intensa consume un tiempo y una ener¬ 
gia enormes. Y seria decididamente perjudicial para la tranquili- 
dad mental y las actividades diarias (incluída la crianza de los hijos) 
que pasáramos anos volcados en la adoración obsesiva de un aman¬ 
te. Este proceso cerebral evolucionó principalmente con un propó¬ 
sito: hacer que nuestros antepasados buscaran y encontraran una 
pareja especial y copularan exclusivamente con ella hasta que la 
concepción estuviera garantizada. Llegado este punto, las parejas 
formadas por nuestros ancestros debían interrumpir esta mutua 
concentración obsesiva para empezar a construir un entorno social 
seguro en el que criarj untos a sus preciosas criaturas. La naturaleza 
nos proporcionó la pasión y luego la tranquilidad. Hasta que volve¬ 
mos a enamoramos. 


HACER QUE EL AMOR DURE 

Sin embargo, algunas personas están apasionadamente enamo¬ 
radas durante toda la vida", y parejas que llevan casadas más de 
veinte anos dicen seguir todavia enamoradas”. En efecto, en un im¬ 
portante estúdio, los hombres y mujeres que llevaban más de veinte 
anos casados puntuaron más alto en la pasión romântica que sentían 
unos por otros que los que llevaban casados sólo cinco anos”. Sus 
puntuaciones se parecían mucho a las de los estudiantes de los últi¬ 
mos anos de bachillerato”. 

Hace poco me encontré con una pareja así. Fue en una cena de 
negocios; estaba sentada al lado de un hombre de mediana edad, 
guapo, inteligente y afable, que era el presidente de una organiza- 
ción sin ânimo de lucro estadounidense. Guando supo que estaba 
escribiendo un libro sobre el amor romântico, me dijo que él se¬ 
guia aún enamorado de su mujer; llevaban casados veintiséis anos. 
Al mes siguiente tuve la suerte de encontrarme con su esposa, una 
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mujer elegante y culta. Ignorante de mi conversación con su mari¬ 
do, declaro sentirse muy enamorada de su pareja. Así que, cuando 
su marido se nos unió, me tomé la libertad de preguntarles a am¬ 
bos cómo habían conseguido mantenerviva su pasión. 

Elladijo: «Sentido dei humor»;él contesto: «Sexo». 

No me sorprendió ninguna de las dos respuestas. El humor se 
basa en la novedad, en lo inesperado, dos cosas que elevan los nive¬ 
les de dopamina en ei cerebro. Yel sexo está asociado con elevados 
niveles de testosterona, lo que, debido a una reacción en cadena, 
puede aumentar también la dopamina. Pero sospecho que esta 
afortunada pareja también había mantenido vivo su amor por otros 
médios. Ambos tenían profesiones excepcionalmente interesantes 
y hacíanjuntos muchas cosas poco habituales. Creo que su estilo de 
vida estimulaba los niveles de dopamina y mantenía la pasión ro¬ 
mântica. 

«No es habitual amar lo que uno tiene», escribió Anatole Fran“' 
ce. Para contrarrestar este modo de pensar convencional, los tera¬ 
peutas aconsejan seguir varias prácticas establecidas: Comprome- 
terse. Escuchar «activamente» a nuestra pareja. Hacer preguntas. 
Dar respuestas. Valorar. Permanecer atractivo. Seguircreciendoin- 
telectualmente. Contar con ella. Dejarleintimidadaél. Ser sincero 
y digno de confianza. Contar a nuestra pareja lo que necesitamos. 
Aceptar sus defectos. Cuidar los modales. Practicar ei sentido dei 
humor. Respetarle. Llegar a acuerdos. Discutir constructivamente. 
No amenazar nunca con abandonarle. Olvidar el pasado. Decir 
«no» al adultério. No dar por hecho que la relación durará para 
siempre; vivir cada día. Yno rendirse nunca. 

Estos y muchos otros hábitos recomendables pueden ser la base 
de unos sentimientos de apego duraderos. Pero probablemente 
ninguno de ellos eleva los niveles de dopamina o mantiene la pa¬ 
sión romântica. Sin embargo, hay otras tácticas que pueden hacer 
que esta llama siga ardiendo. 

«Dejad que haya espacios en vuestra unión», aconsejaba Khalil Gi- 
bran. Aunque el poeta libanês probablemente no lo sabia, éste era un 
buen consejo para sustentar la biologia asociada con el amor românti¬ 
co. Como ya he mencionado, el retraso en la obtención de la recom- 
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pensa, la demora en su consecución, prolonga la actividad de las célu¬ 
las de la dopamina, acelerando la llegada de este estimulante natural a 
los centros de recompensa delcerebro'‘.Aunque los hombres va lo ran 
la privacidady la autonomia mas que las mujeres, para ambos sexosel 
«espacio» contribuye probablemente a mantener ía pasión romântica. 

Dado lo que sabemos dei amor, no hay duda de que seria también 
recomendable poner en práctica lo que los terapeutas llaman una 
«temporalización dei noviazgo». Establecer una selección de intereses 
comunes y proponerse hacer cosas nuevas y emocionantes juntos", 
Variedad, variedad y variedad: la variedad estimula los centros de pla- 
cer dei cerebro",manteniendoel clima delromance. 


PASIÓN vRAZÓN 

Desde los timepos de los griegos, los poetas, filósofosy dramatur¬ 
gos han considerado la pasión y la razón fenómenos independien- 
tes, diferenciados e incluso opuestos. Platón resumia esta dicoto¬ 
mia diciendo que los deseos eran como caballos desbocados y el 
intelecto era el «auriga» que debia controlar y dirigir estas ansias”. 
La creencia de que se debe utilizar la razón para imponerse a los 
impulsos más básicos ha seguido transmitiéndose durante siglos. 
Los primeros teólogos cristianos cementaron este precepto en el 
pensamiento Occidental: las emociones y los deseos eran tentacio- 
nes, pecados que debian doblegarse mediante la razón y la fuerza 
de voluntad. 

Sin embargo, en la actualidad los neurólogoscreen que la razón 
ylapasiónestáninexorablementeunidasenelcerebro.Yyopienso 
que estas conexiones tienen mucho que decir a la hora de contro¬ 
lar el amor romântico. 

Recordemos que la corteza prefrontal dei cerebro estájustode- 
trás de la frente; su tamano se expandió enormemente durante la 
prehistoria humana y su función es la de procesar información. Es 
como el centro de negocios de la mente. Conla corteza prefrontal 
(ysus conexiones) recogemosyordenamos los datos adquiridos a 
través de los sentidos, analizamosy sopesamos los detalles, razona- 
mo s, pl anific a mo s y to m a mo sdecisiones. Pero la corteza prefrontal 
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tiene conexiones directas con muchas regiones subcorticales, in¬ 
cluído un centro de las emociones, la amígdala, y un centro de la 
motivación, el caudado, adernas de otros. Por eso el pensamiento, 
los sentimientos, la memória y la motivación están estrechamente 
relacionados”. La razón y la pasión se hallan unidas de forma inse- 
parable. 

En efecto, rara vez tenemos una idea que no vaya acompanada 
de un sentimiento y un deseo; y rara vez sentimos o queremos algo 
sin que ello vaya acompanado de una idea. Según el neurólogo An- 
tonio Damasio, esto se debe a un motivo muyjustificado. Sin emo¬ 
ciones y sin deseos no podemos asignar diferentes valores a las di¬ 
ferentes opciones. Nuestro pensamiento, nuestro razonamiento, 
nuestras decisiones no tendrían interés, serían indiferentes si ca- 
recieran de los vitales componentes emocionales necesarios para 
sopesar las variables y efectuar elecciones”. Seríamos «almas de 
hielo»”". 

El neurólogo Joseph LeDoux ha descubierto incluso que el ce- 
rebro tiene dos grandes autopistas para integrar las emociones y la 
razón: la «vía de arriba» y la «vía de abajo»". Yambas están conec¬ 
tadas con el sistema de recompensa dei cerebro, con sus deseos y 
sus impulsos. Guando la amígdala recibe senales directamente de la 
corteza prefrontal, nos controlamos a nosotros mismos. Pensa¬ 
mos antes de sentir y actuar. Esta es la «vía de arriba». Pero la amíg¬ 
dala también recibe datos directamente de regiones sensoriales de 
la corteza que sortean la corteza prefrontal, la parte racional dei 
cerebro. Esta es la «vía de abajo»; es irracional, intensamente 
emocional, mucho más ancha que la «vía de arriba» y muy difícil 
de controlar. Esta «vía de abajo» permite al amante experimentar 
ese enorme éxtasis y anhelo cuando ve a su enamorado, antes in¬ 
cluso de pensar racionalmente en «él» o «ella». Pero la «vía de 
abajo» puede sumir al amante desilusionado en una furia irrefle- 
xiva y fuera de control que le incita a gritar e incluso a asesinar al 
ser amado. 

Semejante cableado cerebral tiene un aspecto positivo. Los se¬ 
res humanos podemos tomar la «vía de arriba». La corteza prefron¬ 
tal puede, y a menudo lo hace, ejercer de hecho el control sobre la 
amígdala y el resto de los sistemas evolutivamente más primitivos 
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que generan nuestras emociones y deseos". Como dijo el filósofo 
JohnDewey, «la mente es sobre todo un verbo». Estoy de acuerdo. 
La corteza prefrontal humana, el mayor logro de la vida sobre la 
tierra, está configurada para hacer cosas: conectar datos de forma 
única, razonar, tomar decisiones y superar nuestros impulsos bási¬ 
cos. En palabras de Aristóteles, «el cerebro templa el ardor y la ra¬ 
bia deicorazón». 

Podemos controlar el impulso de amar. 

iCómo funcionará estafuerza poderosa, mercurialyprimigenia 
en nuestro mundo moderno? 
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«LA LOCURA DE LOS DIOSES» 
El triunfo dei amor 


Amor —eres profundo— 

yo no puedo atravesarte— 

si fuéramos dos en vez de uno— 

remero y lancha —en un soberano verano— 

quién sabe—^llegaríamos al sol? 

EMILY DICKINSON 
«Amor eres alto» 


■'.Actualmente nada es imposible en este mundo. Una persona 
puede hacer cualquier cosa. Mi oración a Shree Pashupatibaba es 
para rogarle hoy que este amor que crece en nosotros cada vez mas, 
siga haciéndolo en el futuro, floreciendo una y otra vez». Vajra Ba“' 
hadur escribió estas palabras a Shila en un pueblo de Nepal, en la 
década de 1990. Es una de las centenares de cartas de amor que la 
antropóloga Laura Ahearn pudo reunir mientras vivia en esta co- 
munidad situada a unos ciento sesenta kilómetros al suroeste de 
Katmandú'. 

Durante siglos, los padres nepaleses han acordado los matrimô¬ 
nios de sus hijos siguiendo unas complejas normas basadas en el 
parentescoylacasta. Amenudo, la primeravez que lanoviayel no- 
vio hablaban era el día de su boda. Perojunto con la electricidad, 
las películas de amor autóctonas, la ensenanza y la alfabetización, 
ha llegado una nueva tradición: las cartas de amor. Ydesde 1993, el 
noventa por ciento de las personas que se casan lo hacen fugándo- 
se con la persona a la que adoran. 

A medida que el comercio, la industria, la comunicación yla edu- 
cación se han ido expandiendo por el mundo, muchas personas 
han abandonado esta costumbre de los matrimônios acordados y 
eligen a las parejas que aman’. Recordemos que en un estúdio re- 
ciente realizado en treintaysiete sociedades, desde Brasil hasta Ni- 
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geria o Indonésia, los hombres y mujeres situaban el amor, o la 
atracción mutua, como el primer critério para elegir a su cónyuge’. 
Sólo en índia, Pakistán y algunos países musulmanes, zonas dei 
África subsabanana y otros lugares donde abunda la pobreza y las 
famílias numerosas son imprescindibles para la supervivencia, más 
dei 50 por ciento de losjóvenes se siguen casando cumpliendo la 
voluntad de sus padres*. E incluso en estos países, los prometidos 
en matrimonio se ven antes dei dia de la boda para aceptar o recba- 
zar la unión*. 

No en todos estos matrimônios concertados está ausente el amor. 
Por el contrario, la gente de la índia suele decir: «Primero nos casa¬ 
mos, y luego nos enamoramos»'. Pero, en su mayoría, los bombres 
y las mujeres dei mundo entero eligen a sus parejas por sí mismos, 
lo que los cbinos llaman «amor libre». 


EL RESURGIMIENTO DEL AMOR ROMÂNTICO 

La aparición dei amor romântico dentro dei matrimonio, la ce- 
lebración universal de esta pasión en películas, obras de teatro, poe¬ 
mas, cancionesylibros, lariadade debates sobre el amor que inunda 
los programas de televisión y radio en todo el mundo, y la creencia 
de que el amor romântico es la piedra angular de las relaciones en¬ 
tre bombre y mujer son fruto de numerosas tendências sociales, al- 
gunas de especial importância. Por ejemplo, la creciente autono¬ 
mia individual y el fenómeno concomitante de la irrupción de la 
mujer en el mercado de trabajo. 

Durante millones de anos, nuestros antepasados vivieron for¬ 
mando pequenos grupos dedicados a la caza y la recolección. Am¬ 
bos sexos trabajaban. Mientras los bombres salían a cazar diaria¬ 
mente, las mujeres se iban, aveces muylejos, a recogerverduras y 
frutas, aportando entre el 60 y el 80 por ciento dei sustento diário. 
Los bombres más carismáticos, y probablemente algunas mujeres 
mayores con mucbo carácter, lideraban el grupo. Yla tradición les 
mantenía a todos ligados mediante miles de normas sociales. Pero 
bombres y mujeres eran libres de tomar la mayoría de sus decisio- 
nes personales; los indivíduos eran relativamente autónomos. 
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Lavida en las sociedades cazadoras/recolectoras que existen en 
la actualidad sugiere que, en la época de nuestros ancestros, los pa¬ 
dres a menudo elegían al primer marido de su hija (con el fin de 
servir a sus objetivos sociales)’. Sin embargo, una vez cumplidas sus 
obligaciones, no insistían a sus hijos para que mantuvieran el enla¬ 
ce. La mayoría de estos compromisos matrimoniales fracasaban. 
Entonces, los divorciados escogían por sí mismos a una segunda y a 
menudo a una tercera pareja, ya que podían hacerlo. Las mujeres 
eran poderosas desde el punto de vista económico, sexual y social. 
Ycuando los cónyuges descubrían que no podían vivirjuntos en ar- 
monía, ambos podían afrontar económicamente la separación. 
Durante millones de anos nuestros antepasados se casaron funda¬ 
mentalmente por amor. 

Hace unos diez mil aiios, lavida humana cambió drásticamen¬ 
te. A medida que nuestros ancestros fueron haciéndose sedentá¬ 
rios para dedicarse a la agricultura, la autonomia individual y el 
equilíbrio económico entre ambos sexos desapareció gradualmen¬ 
te, al tiempo que surgían las primeras jerarquias políticas y socia¬ 
les. Ycuando en Inglaterra o en China los hombres empezaron a 
desbrozary cultivar los campos, apracticarel truequeyallevarsus 
productos a los mercados locales, pronto se convirtieron en los 
propietarios de la tierra, el ganado y casi todos los bienes familia¬ 
res. Las mujeres, privadas de la posibilidad de salir a ganarse eljor- 
nal, relegadas a trabajos domésticosy dejardinería de segunda clase, 
carentes de bienes propios y dei acceso a la educación, perdieron 
su estatus anterioren las culturas dei mundo entero’. Porotrapar- 
te, el matrimonio se convirtió en una operación comercial, un in¬ 
tercâmbio de propiedades, alianzas políticas y vínculos sociales". 
Ningún chico o chica se podia casar ya por amor. 

Sin embargo, nada de eso pudo acabar con el amor. Los ricos 
adquirían concubinas o segundas esposas; los pobres, que no te- 
nían tierras, se seguían casando por amor*". Y, sin lugar a dudas, los 
hombres y mujeres cuyos matrimonies habían sido acordados se 
enamoraban con el tiempo unos de otros. La gente seguia celebran¬ 
do el amor en mitos y leyendas, representaciones teatrales, can- 
ciones, poemas y pinturas, aunque los antiguos egípcios, griegos, 
romanos, primeros cristianos, musulmanes, indios, chinos, japone- 
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ses y otros muchos pueblos de la historia se casaban generalmente 
por obligación, por conseguir dinero o alianzas y no por amor. De 
hecho, en gran parte de Asia y algunos lugares de África, el amor 
romântico era objeto de temor. Esta fuerza mercurial podia condu- 
cir al suicidio o al homicidio; o, aún peor, podia desbaratar la deli¬ 
cada red de las relaciones sociales. 

Con el crecimiento dei comercio y de las ciudades y más tarde 
con la Revolución Industrial, cada vez más europeos y norteameri- 
canos fueron abandonando la vida agrícola. Desvinculados de las 
redes locales primigenias dei parentesco consanguíneo, cada vez 
eran más y más los que vivían por su cuenta". Yen el sigloxix, mu¬ 
chos hombres y mujeres empezaron a casarse por amor, siempre 
que sus padres se mostraran de acuerdo con el enlace”. «El infla¬ 
mado dardo de Cupido», como llamaba Shakespeare al amor ro¬ 
mântico, había perforado el corazón de Occidente. 

La incorporación constante de la mujer al mundo laborai duran¬ 
te el siglo XX y estos comienzos dei xxi ha extendido por todas partes 
el deseo de casarse por amor. El aumento de los puestos de trabajo 
administrativos, el florecimiento de las profesiones relacionadas con 
el mundo dei derecho, el crecimiento de los sectores de la atención 
sanitaria, el auge de la economia de servicios globales, la aparición de 
las organizaciones sin ânimo de lucro y el boom de la era de las co- 
municaciones han atraído al mercado de trabajo” a las mujeres, 
que, a consecuencia de ello, están recuperando gradualmente su 
poder económico, salud y educación en casi todo el mundo”. Y a 
medida que se van haciendo más autónomas económicamente, es¬ 
tas mujeres quieren vivir con parejas a las que aman. 

«Sí, quiero». En un estúdio realizado en Estados Unidos en 1991, 
el 86 por ciento de los hombres y el 91 por ciento de las mujeres 
manifestaron que no pronunciarían estas palabras ante alguien a 
quien no amaran, incluso aunque dicha persona tuviera todas las 
cu alidades que buscaban en unapareja”. Los chinos de Hong Kong 
también comparten esta determinación de casarse por amor. En 
un estúdio realizado en la década de 1990, sólo el 5,8 por ciento 
afirmaron que se casarían con alguien de quien no estuvieran ena¬ 
morados”. Y lo que resulta aún más sorprendente, en la actuali- 
dad, aproximadamente un 50 por ciento de los hombres y muje- 
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res de Estados Unidos creen tener derecho a divorciarse si la pa- 
sión romântica desaparece”. 

Las mujeres también están rechazando las uniones polígamas. 
Aproximadamente un 84 por ciento de las sociedades de todo el 
mundo permiten que un hombre tenga más de una esposa alavez. 
Tradicionalmente, sólo entre un 5 y un 20 por ciento de los hom- 
bresadquiríanenrealidad la riqueza yel estatus social suficiente para 
atraer a múltiples esposas. Sin embargo, las mujeres se adaptaban a 
estas uniones: a menudo era mejor seria segunda esposa de un hom- 
bre rico que la primera de uno pobre. Pero a medida que la mujer 
ha ido recuperando en décadas recientes su poder económico, cada 
vez son menos las que están dispuestas a soportar el favoritismo, los 
celosylas discusiones que acarrea el hecho de compartirun marido. 
En palabras de Farima Sanati, unajoven iraní de dieciocho anos que 
vive en Teherán: «una mujer no debe tolerar estas cosas»”. 

La humanidad no sólo está recobrando la autonomia personaly 
la igualdad social, política y sexual; también tenemos más tiempo. 


TIEMPO PARA AMAR 

Los hombres y las mujeres viven más tiempo. Los antropólogos 
creen que la duración natural de la vida humana no ha cambiado 
en al menos un millón de anos. Pero hoy en dia son muchas más las 
personas que sobrevivenal parto, al período de la primera infancia, 
alasenfermedadesinfecciosasinfantiles, los accidentesy la violên¬ 
cia entre indivíduos dei género masculino; es decir, son muchos 
más los que llegan a viejos. En 1900, sólo el 4 por ciento de los esta- 
dounidenses superaban la edad de sesenta y cinco anos; hoy es un 
11 por ciento el que supera esta edad. En el ano 2030, un 20 por 
ciento de la población estadounidense tendrá más de 65 anos; y en 
2050, se espera que entre el 15 y el 19 por ciento de la población 
mundial rebase la edad de los sesenta ycinco anos”. 

Además, numerosas personas mayores viven hoy en dia solas, en 
lugar de con sus hijos. Y gozan de buena salud. De hecho, algunos 
demógrafos dicen que deberíamos empezar a pensar que la media¬ 
na edad se está extendiendo hasta los ochenta y cinco anos, debi- 
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do, en gran parte, a que el 40 por ciento de los hombresy las muje- 
res de esta edad se encuentran perfectamente". La humanidad 
estáganando tiempo para amar. 

Y1 a tecnologia colabora. Enlaactualidad, las cremas y los parcbes 
de testosterona mantienen activo el impulso sexual. Laviagrayotros 
medicamentos permiten a las personas mayores, principalmente a 
losvarones, cumplirenlacama. La terapia sustitutiva dei estrógeno 
mantiene en funcionamiento el mecanismo de excitación de las mu- 
jeres. Ygracias a otras numerosas innovaciones, que van desde laciru- 
gia plástica y los cosméticos basta las ropas de todos los tejidos, for¬ 
mas y estilos imaginables, bombres y mujeres pueden expresar su 
sexualidad y enamorarse prácticamente basta que mueren. 

También empezamos antes. En las sociedades cazadoras/recolec- 
toras, los ninos a menudo empiezan ajugar con el sexo y el amor a 
edades tan tempranas como los cinco o seis anos. Pero dado que las 
ninas son delgadas y bacen mucbo ejercicio, generalmente alcanzan 
la pubertad en torno a los dieciséis o diecisiete anos, y tienen su pri- 
mer bijo alrededor de los veinte. Los ninos dei mundo de boy tam- 
biénjuegan a «las casitas» y a «los médicos» a una edad temprana. La 
diferencia radica en que, debido a nuestro estilo de vida sedentário y 
a una dieta rica en grasas, las ninas de las sociedades industrializadas 
actualmente alcanzan la pubertad en torno a los doce anos y medio. 
Cada vez son más las que se quedan embarazadas poco después, ini¬ 
ciando el ciclo dei amor adulto mucbo antes de lo previsto. 


AMOR SIN EDAD 

La naturaleza fomenta la oportunidad. De becbo, estamos be- 
cbos para amar a cualquier edad. 

Los ninos se enamoran. En un interesante estúdio sobre el amor 
infantil, el número de encuestados de cinco anos que decian estar 
enamorados era igual al de los de dieciocbo”. Yo misma be podido 
observarlo. Recientemente escucbé a un nino de ocbo anos descri- 
bir perfectamente los sintomas dei amor romântico mientras me 
bablaba de una nina de ocbo anos a la que adoraba. No podia dejar 
de pensar en ella. Recordaba cada detalle de sus gestos y de los ra- 
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tos que habían pasadojuntos. Yse ponía eufórico cuando ella le ha- 
blaba en el colégio. 

Los bombres y mujeres de setenta, ocbenta e incluso noventa 
anos también viven la magia dei amor”. Un amigo mío se enamoró 
con noventa y dos anos. Su esposa babía muerto diez anos antes de 
que él se sintiera cautivado por una vieja amiga de la familia. Su 
única preocupación consistia en que ella era másjoven que él: te- 
nía setenta y seis anos. Es interesante senalar que en un estúdio rea¬ 
lizado con doscientos cincuenta y cinco adolescentes, adultosjóve- 
nes, bombres y mujeres de mediana edad y personas de la tercera 
edad, los científicos no encontraron diferencias de conjunto en la 
intensidad de la pasión romântica; bombres y mujeres amaban con 
la misma fuerzaa los dieciséis anos que alossesenta”. Las personas 
mayores bacen cosas más variadas e imaginativas cuando estánjun- 
tas”. Pero la edad no representa ninguna diferencia en los senti- 
mientos dei amor. 


POR QUÉ AMAMOS 

Los antiguos griegos denominaban al amor romântico la «locu- 
ra de los dioses». iPor qué puede despertarse esta pasión a cualquier 
edad? 

Porque el impulso de amar es un mecanismo con múltiples pro¬ 
pósitos. 

Cuando los ninos se enamoran, están practicando tácticas de cor¬ 
tejo, explorando cómo y dónde flirtear. Los ninos y las ninas pue- 
den aprender qué atrae y no atrae a una pareja, cómo decir que sí y 
que no, y el sentimiento de ser recbazado. Se están preparando para 
el acto más importante de lavida: formar una pareja que merezca 
la pena. 

Los adolescentes se enfrentan a una tarea más difícil. Se les ave- 
cina el momento dei cortejo. Están adquiriendo las formas primi- 
genias dei escarceo amoroso. Mientrasvan tamizando torpemente 
sus oportunidades de salir con alguien, obtienen un conocimiento 
sobre ellos mismosy sobre los demás, yvan desarrollando sus aver- 
siones y sus preferencias”. 
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La mayoría de los hombres y mujeres dei mundo se casa a los 
veintitantos anos”. El amor romântico cumple en este momento el 
propósito de descartar a los pretendientes inadecuados y centrar la 
atención en una persona «especial», formar un vínculo de pareja 
socialmente reconocido con el ser amado y permanecerle fiel al 
menos el tiempo suficiente para concebirjuntos un bijo. En algu- 
nas parejas, la pasión destruye luego su relación cuando uno de los 
cónyuges se enamora de otra persona y forma un nuevo vínculo de 
pareja para (inconscientemente) producir una descendencia más 
variada. En otras, el amor romântico sirve para mantenerjuntos a 
los cónyuges, cuidando de este modo de su descendencia mutua 
durante mucbos anos. 

Estas uniones duraderas se conocen como «matrimônios de com- 
paneros» o «matrimônios entre pares», es decir, matrimonies entre 
iguales, en los que ambos cónyuges trabajan ycomparten su intimi- 
dad y los deberes domésticos”. Dado que las mujeres están rein- 
corporándose al mundo laborai, los sociólogos predicen que los 
matrimonies entre pares serán la modalidad más común de matri¬ 
monio durante el siglo xxi“. Y dado que la población está enveje- 
ciendo, los índices de divorcio pueden mantenerse razonablemente 
constantes durante los próximos anos”. Encontrar la proporción co¬ 
rrecta entre autonomia y cercania puede que sea el aspecto clave 
de estas uniones de companeros. 

^Por qué se enamoran las personas mayores? El romance entre 
ciertas personas de edad también tuvo probablemente unas funcio¬ 
nes adaptativas en tiempos remotos. Estapasión proporcionaba aios 
bombres y mujeres más ancianos una mayor energia, encuentros se- 
xuales que mantenían su cuerpo ágil, una razón para seguir forman¬ 
do parte de la comunidad como miembros llenos de vida y un com- 
panero que les ofrecía apoyo físico y emocional. El enamoramiento 
en las personas mayores cumple estos objetivos intemporales. 

Hasta bace poco, sin embargo, en todas partes dei mundo los 
bombres mayores buscaban mujeres másjóvenes. Por eso, mucba 
gente supone que las mujeres de edad tienen menos suerte en el 
amor. Pero esta preferencia masculina ba ido cambiando, en parte 
debido al gasto que supone criar a un bebé. Hoyen dia, una família 
estadounidense de la clase trabajadora gasta como mínimo 213.000 
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dólares en un hijo antes de que cumpla los dieciocho anos; una fa¬ 
mília de clase media gasta más, antes de tener que pagarle la uni- 
versidad”. Por eso los hombres mayores empiezan a recelar de las 
mujeres que quieren darles descendencia”. 

Los gays y las lesbianas de todas las culturas también sienten la 
pasión romântica. Como observábamos en el capítulo primero, mi 
cuestionario demostraba que los bomosexuales experimentan más 
«el síndrome de las manos sudorosas» que otros encuestados. Estoy 
segura de que la mente de estos bombres y mujeres tiene exacta- 
mente el mismo cableado bumano y la misma química dei amor 
romântico que el resto de las personas. Sin embargo, durante su 
desarrollo en el vientre materno o durante su infanda, su pasión 
adquirió un enfoque diferente. 


EL IMPULSO DE AMAR 

Saludemos el despertar dei amor romântico, con todos sus suenos 
y sus tristezas. Esta pasión se ba desatado en nuestro mundo de boy. 
Y millones de personas andan en su busca. En Estados Unidos bay 
unos cuarenta y seis millones de solteras y unos treinta y ocbo millo¬ 
nes de solteros mayores de dieciocbo anos”. El 25 por dento de 
ellos se ba apuntado a una agencia matrimonial para encontrar a 
su verdadero amor; mucbos más leen detenidamente los anúncios 
de contactos en periódicos y revistas”. En 2002, el negocio de las 
empresas matrimoniales estadounidenses, tanto tradicionales como 
ontine, alcanzó los novecientos diecisiete millones de dólares”. 

Pero, para mi, de todas las formas posibles de encontrar el amor 
romântico, una de las más interesantes es el «poliamor», es decir, 
el tener mucbos amores. Los bombres y mujeres que practican el 
«poliamor» forman pareja con más de una persona a la vez. Creen 
que una sola persona no puede cubrir todas sus necesidades; sin 
embargo, tampoco desean desplazar al matrimonio duradero, sóli¬ 
do y satisfactorio. Por tanto, los cónyuges acuerdan ser sinceros el 
uno con el otro, establecer ciertas normas de discreción e iniciar una 
bistoria de amor simultânea. De esta manera, explican, ambos pue- 
den disfrutar de los sentimientos de apego por una parejay mante- 
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ner un romance con otra”. Sin duda, el nombre de su revista mas 
conocida, LovingMore (Amar más), resulta muy adecuado. 

El «poliamor» es utópico y poco viable. Como sabemos, el amor 
romântico está interconectado con muchos otros circuitos cerebra- 
les de motivación/e moción, incluidos los otros dos principales im¬ 
pulsos dei emparejamiento: el deseo y el apego hombre-mujer. Ya 
he comentado anteriormente que lo habitual es que estos tres sis¬ 
temas cerebrales interactúen, pero pueden funcionar indepen- 
dientemente. De hecho, podemos sentir un profundo apego por 
una pareja de larga duración al mismo tiempo que sentimos un 
amor romântico por otra persona y también sentir un impulso se¬ 
xual mientras leemos un libro, vemos una película o evocamos una 
imagen sexual en nuestra mente. Este cableado probablemente se 
desarrolló, en parte, para permitir a nuestros ancestros dei sexo 
masculino y femenino mantener una relación de pareja duradera 
mientras aprovechaban unas oportunidades de apareamiento adi- 
cionales (y a menudo clandestinas). Los hombres y mujeres que 
practican el «poliamor» pretenden hacerlo abiertamente. 

Pero la raza humana no comparte el amor gustosamente. En pa- 
labras de un aborigen australiano, «Somos gente celosa». No es de 
extranar por tanto que las parejas que practican el «poliamor» pa- 
sen muchas horas a la semana tratando de superar sus sentimientos 
de posesión y de celos. 

La independencia de estos tres impulsos dei emparejamiento 
nos produce a todos cierta confusión en algún momento de nues¬ 
tra vida. Los altos índices de adulterioyde divorcio, la existência dei 
acoso y la violência conyugal, así como la omnipresencia de los ho¬ 
micídios, suicídios y depresiones clínicas relacionados con el amor, 
son consecuencia de nuestro impulso de amar unayotravez. 

Sin embargo, a pesar de todas las lágrimas y los berrinches oca¬ 
sionados por el desengano romântico, la mayoría de nosotros nos 
recobramos y reanudamos el cortejo. El amor romântico ha propor¬ 
cionado a la humanidad grandes alegrias. También ha contribuído 
enormemente a la sociedad en general. Los conceptos de marido, 
mujer, padre y familia nuclear; nuestros ritos dei cortejo y dei ma¬ 
trimonio; el argumento de nuestras grandes óperas, novelas, obras 
de teatro, películas, canciones y poemas; nuestros cuadros y escul- 
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turas; muchas de nuestra tradiciones e incluso algunos de nuestros 
dias festivos: billones de productos culturales han tenido su ori- 
gen, al menos en parte, en este inveterado impulso de amar. 

No obstante, todavia sabemos muy poco sobre esta locura de los 
dioses. Por ejemplo, algunos procesos cerebrales aún sin identifi¬ 
car deben producir el sentimiento de unión con el ser amado que 
siente el amante. Los científicos están empezando a precisar las re- 
giones cerebrales que se activan cuando se siente la unión con una 
«fuerza superior», como, por ejemplo, Dios". Quizás esta región ce¬ 
rebral también esté implicada en el amor. Tampoco sabemos qué 
es lo que genera el deseo de exclusividad sexual dei amante, pero 
también esto debe de ir acompanado de una anatomia y unas fun¬ 
ciones cerebrales. 

La investigación sobre los circuitos cerebrales dei amor românti¬ 
co genera interrogantes más amplios. ^Deberían medicar los doc- 
tores a los acosadores y maltratadores conyugales con fármacos que 
alteren el funcionamiento cerebral? ^Deberían los abogados, jue- 
ces y legisladores considerar quimicamente incapacitados a los que 
cometen crímenes pasionales? ^Deberían las leyes dei divorcio adap- 
tarse a nuestra tendencia humana a abandonar las uniones insatis- 
factorias? Creo que cuanto más sepamos sobre la biologia dei ro¬ 
mance (así como dei deseo sexual y dei apego), más llegaremos a 
apreciar el papel de la cultura y la experiencia a la hora de contro¬ 
lar la conducta humana, y más necesitaremos abordar estos y otros 
muchos aspectos complejos relacionados con la ética y la responsa- 
bilidad. 

Pero hay algo de lo que estoy convencida: con independencia de 
lo bien que los científicos lleguen a dibujar el mapa dei cerebro y a 
descubrir la biologia dei amor romântico, nunca destruirán el mis¬ 
tério 0 el éxtasis de esta pasión. Lo digo por experiencia propia. 

La gente me pregunta si mi conocimiento dei amor romântico 
ha afectado a mi vida personal. Pues bien: estoy más informada y, 
por razones que no podría explicar, me siento también más segura. 
Sé más acerca de por qué siento las cosas que siento. Puedo prever 
algunas conductas de los que me rodean, y también cuento con al- 
gunas herramientas útiles para mi y para los demás. Pero mi cono¬ 
cimiento de esta matéria no ha cambiado en absoluto mi manera 
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de sentir. Aunque conozcamos de memória cada nota de laNovena 
Sinfonia de Beethoven, no dejamos de estremecemos de emoción 
cada vez que la escuchamos. Y aunque sepamos perfectamente 
cómo Rembrandt mezclaba y aplicaba la pintura, seguiremos sin- 
tiendo una sobrecogedora empatia con la humanidad cada vez que 
contemplemos alguno de los retratos que pintó. Al margen dei co- 
nocimiento que tengamos de este tema, todos vivimos su magia. 

La humanidad está cerrando el círculo, acercándose a los patro- 
nes dei amor romântico y dei matrimonio que nuestros antepasa- 
dos expresaron hace un millón de anos. Las ilusiones infantiles, los 
sucesivos romances adolescentes, el matrimonio a los veintitantos, 
algún que otro escaceo o boda en la edad madura y el amor en los 
anos dorados de la vejez. El amor romântico está profundamente 
enraizado en nuestro espíritu humano. Si la humanidad sobrevive 
un millón de anos más sobre el planeta, esta fuerza primigenia dei 
emparej amiento sin duda seguirá existiendo. 
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«ESTAR ENAMORADO»: UN QUESTIONÁRIO 

Introducción 

Este cuestionario trata sobre «estar enamorado»; sobre Ia sensa- 
ción de estar encaprichado, apasionado o fuertemente atraído por 
un sentimiento romântico bacia alguien. 

Si actualmente no está «enamorado» de nadie, pero sintió una 
intensa pasión romântica por alguien en el pasado, responda a Ias 
preguntas teniendo a dicha persona en mente. 

No es necesario haber entablado una relación con Ia persona 
por Ia que siente o sintió esta pasión. 

No importa si dicha persona es de su mismo sexo o dei contrario. 
No hay respuestas «correctas» a Ias siguientes preguntas. 

Rodee con un círculo sólo una respuesta a cada pregunta. 

Sus respuestas se mantendrán en el más absoluto anonimato. 

Así que, porfavor, sea sincero en sus respuestas. 


Preguntas previas: responda a todas las preguntas aplicables a su caso. 

Fecha de nacimiento:_ 

Sexo: Masculino 1 Femenino 2 
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51. ^Ha estado enamorado/a algunavez? 

Sí 1 N 0 2 

52. /.Está «enamorado/a» en este momento o está respondiendo a 
este cuestionario basándose en lo que sintió por alguien en el 
pasado? 

Enamoramiento actual 1 

Enamoramiento pasado 2 

53. Cuando está enamorado/a de alguien, /.qué porcentaje de 
tiempo piensa en esa persona durante un día normal? 

_por ciento 

54. Cuando está enamorado/a, /.le parece que a veces sus senti- 
mientos escapan a su control? 

Creo que controlo mis sentimientos 1 

Creo que no controlo mis sentimientos 2 

55. Si está enamorado/a en este momento, /.cuánto tiempo lleva 
enamorado/a? 

_anos_meses_dias 

56. /.Le ha declarado su amor a esa persona? 

Sí 1 
No 2 

57. /.Le ha hecho saber esa persona si está enamorada de Ud.? 


Sí, me lo ha dicho 

Sí, aunque de un modo indirecto 

No 
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S8. iCree que lapersonade Iaque está/e st aba enamorado/a sien- 
te/sentia la mismapasión porUd.? 


Máspasión 1 

La misma pasión 2 

Menos pasión 3 

No conozco sus sentimientos 4 


S9. ^Está actualmenteenamorado/ademásdeunapersona? 

Si 1 
No 2 

SlO. ^Está casado/a o «vive con» una pareja? 

Casado/a 1 

Vive con una pareja 2 

Ninguna de las anteriores 3 

SI 1. Si está casado/a, ^hacecuántoquelo está? 

_anos_meses_dias 

S12. Si «vive con» una pareja, ^hace cuánto que vive con dicha per- 
sona? 

_anos_meses_dias 

SI 3. Si está/estaba casado/ao vive/vivia con alguien en el momen¬ 
to de estar enamorado/a iel objeto de su amor es/era su pare¬ 
ja u otra persona distinta? 

Su pareja 1 

Otrapersona 2 
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ESTAR ENAMORADO: CUESTIONARIO PRINCIPAL 

Pienseenlapersonahacialaque se sintió apasionadamente atraí- 
doy rodee con un círculo sólo una de las respuestas a cada pregunta. 

1.Guando estoy enamorado/a me cuesta mucho dormir porque 
estoy pensando en_. 


1 2 

3 4 5 

6 7 

Muyen 


Muy 

desacuerdo 


de acuerdo 

Guando alguien 

me cuenta algo divertido, 

quiero compartirlo 


con 


1 

Muyen Muy 

desacuerdo de acuerdo 

tienealgunosdefectos,peroenrealidadnomemolestan. 

1 2 3 4 5 6 7 


Muyen Muy 

desacuerdo de acuerdo 

4. Es bueno no tener contacto con_durante unos cuantos 

dias paravol ver a aumentar las expectativas. 

1 2 3 4 5 6 7 


Muyen 

desacuerdo 


Muy 

de acuerdo 
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tieneunavozinconfundible. 


1 

Muyen Muy 

desacuerdo de acuerdo 

6. Cuando la relación con_sufre algún revés, lo que hago es in¬ 

tentar aún con más fuerza que las cosas vuelvan a ir bien. 

1 

Muyen 
desacuerdo 

7. Intento tener el mejor aspecto posible para 


1 2 3 

4 5 6 

Muyen 

Muy 

desacuerdo 

de acuerdo 

8. Cuando estov con 

me vienen a la mente otros amantes 

que he tenido. 


1 


Muyen 

Muy 

desacuerdo 

de acuerdo 


9. El corazón se me acelera cuando escucho la voz de. al telé- 

fono. 

1 

Muyen Muy 

desacuerdo de acuerdo 


Muy 

de acuerdo 
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10. Me gusta todo de_. 

1 2 3 4 5 6 

Muyen Muy 

desacuerdo de acuerdo 

11. Me siento feliz cuando . es feliz y triste cuando él/ella está 

triste. 


1 


Muy 

de acuerdo 

12. Me obsesionan mis sentimientos por_, 

1 2 3 4 5 6 


Muyen 

desacuerdo 


Muyen 

desacuerdo 


Muy 

de acuerdo 


13. Cuando hablo con. a menudo tengo miedo de decir algo 

incorrecto. 


1 

Muyen Muy 

desacuerdo de acuerdo 

14. La úldma persona en quien pienso cada dia antes de dormirme 
es 


1 

Muy 

de acuerdo 


Muyen 

desacuerdo 
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15. El sexo es la parte más importante de mi relación con 


Muy en 
desacuerdo 


Muy 

de acuerdo 


16. Me enfado cu ando_no recibe el trato que merece. 


M u y en 
desacuerdo 


Muy 

de acuerdo 


17. Tengo más energia cuando estoy con 


Muy en 
desacuerdo 


Muy 

de acuerdo 


18. No me importa demasiado que 


tenga un mal dia. 


M u y en 
desacuerdo 


Muy 

de acuerdo 


19. En caso de que_no esté disponible, me gusta mantener 

encuentros românticos con otras personas. 


M u y en 
desacuerdo 


Muy 

de acuerdo 
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20. Lapersonadelaque estoy enamorado/a es el centro de mi vida. 

1 2 3 4 5 6 7 

Muyen Muy 

desacuerdo de acuerdo 

21. Cuando me siento fuertemente atraído/a por alguien, inter¬ 
preto sus comportamientos en busca de pistas para saber cuáles 
son sus sentimientos bacia mí. 


1 

Muyen Muy 

desacuerdo de acuerdo 

22. Aveces mis sentimientos bacia_son eclipsados por los senti¬ 

mientos românticos bacia otra persona. 

1 3 

Muy en 
desacuerdo 

23. Nunca olvidaré nuestro primerbeso. 


1 2 

3 

4 

5 


Muyen 




Muy 

desacuerdo 




de acuerdo 


24. Cuando estoy en clase/en el trabajo, se me va la mente bacia 


Muy 

de acuerdo 


1 

Muy 

de acuerdo 


Muyen 

desacuerdo 
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25. Lo mejor dei amores el sexo. 


Muyen 

desacuerdo 


Muy 

de acuerdo 


26. Nunca dejo de amar a_ 
bien. 


incluso aunque las cosas no vayan 


Muyen 

desacuerdo 


Muy 

de acuerdo 


27. A menudo me pregunto si 
que yo siento por él/ella. 


siente por mí la misma pasión 


Muyen 

desacuerdo 


Muy 

de acuerdo 


28. Aveces busco significados alternativos a las palabras y los gestos 
de 


1 3 

Muyen Muy 

desacuerdo de acuerdo 

29. Aveces me siento torpe, tímido/a y cohibido/a cuando estoy 
con_. 

1 


Muyen 

desacuerdo 


Muy 

de acuerdo 
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30. Espero con toda mi aima que 

se sienta tan atraído/a por 

mí como yo por él/ella. 


1 


Muyen 

Muy 

desacuerdo 

de acuerdo 

31. Guando estoy enamorado/a, como 

mas. 

12 3 4 

5 6 

Muyen 

Muy 

desacuerdo 

de acuerdo 

32. Guando estoy seguro/a de que, 

siente pasión bacia mí, me 

siento más ligero/a que el aire. 


1 


Muyen 

Muy 

desacuerdo 

de acuerdo 

33. Tener una buena relación con 

es para mi mas importante 

que tener una buena relación con mi familia. 

1 


Muyen 

Muy 

desacuerdo 

de acuerdo 

34. Guando sueiio despierto/a con 

_, me imagino teniendo un 

contacto sexual/amoroso con él/ella. 

1 


Muyen 

Muy 

desacuerdo 

de acuerdo 
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35. Me siento muy seguro/a de mí mismo/a cuando estoy con 


Muy en 
desacuerdo 


Muy 

de acuerdo 


36. Aunque es té pensando en cualquierotracosa, siempre termina 
viniéndome a la mente_. 


Muy en 
desacuerdo 


Muy 

de acuerdo 


37. Mi estado emocional depende de lo que siente_ 


por mi. 


Muy en 
desacuerdo 


Muy 

de acuerdo 


38. Mis relaciones con mis mejores amigos/as son más importantes 
para mí que la relación con_. 


M u y en 
desacuerdo 


Muy 

de acuerdo 


39._huele de una forma especial que reconocería en cualquier 

parte. 


1 2 


6 7 


M u y en 
desacuerdo 


Muy 

de acuerdo 
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40. Guardo las tarietas y las cartas que 

me manda. 

1 2 

3 4 5 

6 7 

Muyen 


Muy 

desacuerdo 


de acuerdo 

41. El comuortamiento de no afecta 

nal. 

a mi bienestar emocio- 

1 2 



Muyen 


Muy 

desacuerdo 


de acuerdo 

42. Ser fiel enel plano sexual es importante cuando estás enamora- 

do/a. 



1 2 



Muyen 


Muy 

desacuerdo 


de acuerdo 

43. Cuando a 

_le van bien las cosas me 

siento feliz por él/ella. 

1 2 

3 4 5 

6 7 

Muyen 


Muy 

desacuerdo 


de acuerdo 

44. Estar enamorado/a me ayudaaconcentrarme en mitrabajo. 

1 2 

3 4 5 

6 7 

Muyen 


Muy 

desacuerdo 
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45. Guando pienso en 

_ me siento tranquilo/aysereno/a. 

1 2 3 

4 

5 6 

7 

Muyen 



Muy 

desacuerdo 



de acuerdo 

46. Recuerdo pequenas cosas que_ 

_dice y hace. 


1 2 3 

4 

5 6 

7 

Muyen 



Muy 

desacuerdo 



de acuerdo 


47. Me gusta mantener la agenda abierta para que si está li¬ 

bre nos podamos ver. 

1 2 3 4 5 

Muyen 
desacuerdo 

48. Los ojos de_son muycomunes. 

1 2 3 4 5 

Muyen Muy 

desacuerdo de acuerdo 

49. No he decidido enamorarme; simplemente me hapasado. 

1 2 3 4 5 6 7 


Muy 

de acuerdo 


Muyen 

desacuerdo 


Muy 

de acuerdo 
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50. Saber que_está «enamorado/a» de mí es más importante 

para mí que practicarel sexo con él/ella. 


Muyen 

desacuerdo 


Muy 

de acuerdo 


51. Mi pasión por_puede superar cualquier obstáculo. 


Muyen 

desacuerdo 


Muy 

de acuerdo 


52. Me gusta pensar en los pequenos momentos que he pasadojun- 
to a 


Muyen 

desacuerdo 


Muy 

de acuerdo 


53. Atravieso períodos de desesperación cuando pienso que tal vez 
_no me ame. 


1 


Muyen 

desacuerdo 


Muy 

de acuerdo 


54. Paso horas imaginando episodios românticos con_ 

1 2 3 4 5 6 7 


Muyen 

desacuerdo 


Muy 

de acuerdo 
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55. Describa brevemente la relación que tiene actualmente o solía 
tener con esta persona: sido dolorosa o placentera? iQué otros 

detalies de su enamoramiento son importantes y deberíamos tener 
en cuenta? 

Gradas. Por favor, responda ahora a unas 
preguntas referentes a usted. 

514. ^Cuál es su ocupación? 

Estudiante:_ 

Otros:_ 

515. Siesestudiante: 

iQué cifra se acerca más al salario anual de la familia en la que 
usted se crió? 


Menos de 15.000$ 1 

Entre 15.000$ y 34.000$ 2 

Entre 35.000$ y 54.000$ 3 

Entre 55.000 $ y 74.000 $ 4 

75.000 $ 0 más 5 


S16. Si no es estudiante: 

iQué cifra se acerca más al salario anual total de los adultos de 
su familia? 


Menos de 15.000$ 1 

Entre 15.000$ y 34.000$ 2 

Entre 35.000 $ y 54.000 $ 3 

Entre 55.000 $ y 74.000 $ 4 

75.000$ 0 más 5 
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SI 7. ^Nació usted en Estados Unidos? 

Sí 1 N 0 2 

SI 8. Si no ha nacido en Estados Unidos, ^cuál es su país de origen? 


S19. ^Dónde nacieron sus padres? 
Madre_Padre_ 


S20. ^Dónde nacieron sus abuelos? 


Abuela materna. 
Abuela paterna_ 

522. Religión: 


Protestante 1 

Católica 2 

Judia 3 

Musulmana 4 

Otras_ 


523. Raza/Etnia: 

Blanca 

Negra 

Oriental 

Latino/Hispano 

Multirracial 

Otras_ 


Abuelo materno. 
Abuelo paterno_ 


1 

2 

3 

4 

5 


262 



HELEN FISHER 


S24. Rodee con un círculo el número que mejor refleje su orienta- 
ción sexual: 


1 2 

3 

4 5 

6 

7 

8 9 

100% 

homosexual 





100% 

heterosexual 

Fecha: / 


_/ 




(día) 

(mes) 

(ano) 
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NOTAS 


I 

«ESE SALVAJE FRENESÍ» 

Los números de las citas de cada capítulo se refieren a determinadas 
fuentes, series de fuentes o notas textuales que aparecen en las notas fi- 
nales. Para encontrar la referencia bibliográfica completa de cualquiera 
de las fuentes, se ha de consultar la bibliografia. 

' Hamill 1996. 

■Woiksteinl991,p. 51. 

'Wolksteinl991,p. 84. 

*Wolkstein 1991, p. 150. 

’Yutangl954, p. 73. 

■ Jankowiaky Fischer 1992. 

' Los neurocirujanos hacen una distinción técnica entre la «emoción» 
y el «sentimiento». Consideran las emociones como sistemas neuronales 
específicos que producen conductas que contribuyen a la superviven- 
cia. Los sentimientos, en su opinión, son la percepción consciente de di- 
chas emociones (Damasio 1999; LeDoux 1996, p. 125). No obstante, yo 
utilizará ambos términos indistintamente. 

' Tennov 1979, Hatfield y Sprecher 1986b; Harris 1995; H. E. Fisher 
1998; Fehrl988. 

•Jankowiak y Fischer 1992; Goode 1959. 

■» Tennov 1979, p. 18. 

"Hamill 1996, p.51. 

-■Hopkinsl994,p.41. 
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‘■TesseryReardon 1981; Murray y Holmes 1997; Viederman 1988. 

Hamiíll996, p. 34. 

” Hopkins 1994, p. 26. 

“ Ibid., p. 40. 

BeachyTesser 1988; Hatfield y Walster 1978. 

“ Hamilll996, p. 25. 

Ibid., p. 61. 

"Wolkstein 1991. 

“• LahryTabori, 1982, p. 110. 

“ Harris 1995, p. 113. 

■" Hopkins 1994, pp. i-ii. 

“Ibid .,p.21. 

■■ Ibid., p. i. 

“ Hamilll996,p.44. 

“ MatthewArnold, Antologia, Visor, Madrid, 1976. 

“ Hatfield y Rapson 1996, p. 44; Tennov 1979; BeachyTesser 1998. 
^Platón 1999, p. 40. 

''Hamill 1996, p. 38. 

■•Whittierl988, p. 46. 

” Solomon 1990. 

■’ Hopkins 1994, p. 42. 

■* Tennov 1979, p. 31. 

“ Fowler 1994. 

^Hopkins 1994, p. 22. 

“Hamilll996, p. 59. 

Milton 1949. 

“• Tesser y Reardon 1981. 

" Rocamora 1998, pp. 84,87,94. 

“ Shakespeare, i2omeo>'Jwiieía (actol, escena IV, líneas 41-50), Cáte¬ 
dra, Madrid, 2001. 

“ Ibid, acto I, escena V. 

“WhittíerI998, p. 30. 

^Wolkstein 1991. 

“ Ibíd.,p. 129. 

“ Ibid., p. 101. 

" Ibid.,p. 48. 

“ Harris 1995, p. 110. 
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•• Hopkins 1994, p. 87. 

•" Buss 1994; Buunky Hupka 1987. 
■■ Collins y Gregor 1995. 

” Cancianl987. 

■■Yutang 1954, p. 73. 

“ Hopkins 1994, p. 18. 
“Tennovl979. 

■•Flexnorl965. 

” Piatõn 1999, p. 40. 

“ Marazziti etal. 1999. 

Tesser y Reardon 1981. 

" RandomHouseTreasury,p. 321. 

HatfieldyWalsterl978. 

“ Darwin 1872/1965. 


2 

MAGNETISMO ANIMAL 

' Darwin 1871/sin fecha, p. 745. 

- Ibid., p. 744. 

■ Moss 1988, p. 118. 

‘Ryden 1989, p. 147. 

■ King 1990, p. 127. 

‘ Penny 1988, p. 28. 

’ Harrington y Paquet, 1982, p. v. 

'Mech 1970, p. 112. 

■ Darwin 1871/ sin fecha, p. 674. 

■” Smuts 1985, pp. 4-5. 

" Tinbergen 1959, p. 29. 
‘’DaggyFosterl976, p. 129. 

■■ Schauer 1973, p. 78. 

'‘Mossl988, p.ll5. 

“Galdikas 1995, pp. 144-145. 

■■ Schaller, 1973, p. 79. 

Sankhala 1977, p. 67. 

‘■Churchfield 1991, p. 27. 
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'• Darwin 1871/sin fecha, p. 663. 

•Rydenl989, p.61. 

“Thomasl993, pp. 64-56. 

”Thomasl993, p. 72. 

■■HillySmith, 1984. 

“Goodalll986, p. 446. 

•®Ibíd. 

”Beachl976, p. 131. 

■'Darwin 1871/sin fecha, p. 704. 

■■WilsonyDalyl992. 

^Goodalligse, p. 446. 

■•Thomasl993, p. 46. 

Pines 1999; Kanin et al. 1970. 

■■Brodie 1998, p. 267. 

"Rebhun 1996, p. 246. 

“Harris 1995, p. 122. 

■‘McNameel984, p. 19. 

Barash y Lipton 2001. 

"Thomasl993, p.49. 

"Goodall 1986, p. 469. 

”WilsonyDalyl992. 

^SchmittyBuss 2001. 

“ Schmitt2001. 

*’ Melis y Argiolas 1996; Dluzen et al. 1981; Herbert 1996; Etgen et al. 
1999; Etgen y Morales 2002. 

Herbert 1996. 

“ Gingrich et al. 2000; Young et al. 1998. 

“InselyCarter 1996. 

" Wangetal. 1999; Gingrich et al. 2000. 

•’ Gingrich etal. 2000. 

" Dluzenetal. 1981. 

" Fabre-Nys et al. 1997. 

" Etgen etal. 1999. 

‘‘Wolksteinl991,p. 79. 

'■ Vários científicos creen que los animales carecen de ciertas regiones 
de la corteza cerebral más evolucionadas y de otros sistemas cerebrales 
que hacen posible el conocimiento consciente y la conciencia de la pro- 
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pia identidad, es decir, de los mecanismos necesarios para darse cuenta de 
las propias emociones. Otros creen que los mamíferos más desarrollados 
perciben sus emociones (Humphrey 2002, De Waal 1996). Yo sospecho 
que el conocimiento consciente de uno mismo, de lospropios sentimien- 
tos y dei mundo exterior van desde la mera conciencia dei «aqui» y dei 
«ahora» a una conciencia más amplia dei pasado y dei futuro lejanos (Da“' 
masio 1994). Los mamíferos se distribuyen a lo largo de este continuum: 
muchos son conscientes de sus emociones, incluída la atracción bacia 
otros indivíduos específicos. Pero no realizan un análisis detallado de es¬ 
tos sentimientos. 


3 

LA QUÍMICA DEL AMOR 
Homero 1990, p. 376. 

> Hortvitz et al. 1997; Schultz et al. 1997; Shultz 2000. 

■ Kiyatkin 1995; Salamone 1996; Robbins y Everitt 1996; Wise 1996; 
Luciana et al. 1998. 

‘ Murray y Holmes 1997. 

' Hortvitz et al. 1997; Schultz etal. 1997; Schultz 2000. 

‘Pfaffl999; Panksepp 1998. 

'Wise 1998; ColleyWise 1988; Post, Weiss y Pert 1998; Kruky Pycock 
1991;Volkowetal. 1997. 

" Abbot 2002; Schultz et al. 1997; Wise 1989, 1996, 1998; Robbins y 
Everitt 1996. 

• Schultz 2000; Martin-Soelch et al. 2001 
■" GriffinyTaylor 1995. 

’ Flamentetal. 1985; Hollanderetal. 1988; Thoren etal. 1980. 

H. Fisher 1998. 

■" Marazziti et al. 1999. 

“ Luciana, CollinsyDepue 1998. 

■‘Whittier 1988. 

“ Mashek, Aron y Fisher 2000. 

' Hatfield y Sprecher 1986a; Berscheid y Reis 1998; Walster et al. 
1966. 

“ Whittier 1998, «The Sun Rising», p. 25. 
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■ Aron, AronyAllen 1998. 

” HatfieldySprecherl986a. 

“ Platón 1999, p. 23. 

“ Ibíd., p. 24. 

”Flexnorl965,p.200, 

“ H. Fisher et al. 2003; Aron et al. (en preparación). 

’■ El cerebro consta de dos mitades o hemisférios. De ahí que existan 
dos núcleos caudados, uno en el hemisfério derecho y otro en el izquier- 
do. En nuestro experimento, encontramos actividad sólo en la cola y el 
cuerpo dei caudado derecho, así como en la región ventral tegmental. En 
la actualidad muchos neurólogos creen que las emociones positivas ema- 
nan en gran parte de las estructuras cerebrales de la izquierda mientras 
que las negativas se generan principalmente en las estructuras cerebrales 
de la derecha. Pero existen vários experimentos que contradicen esta gene- 
ralización, ya que han registrado emociones positivas procedentes de re- 
giones cerebrales dei lado derecho. No sabemos por qué los sujetos ena¬ 
morados que participaron en nuestro experimento mostraban actividad 
en el caudado y VT A de la derecha, en lugar de en el caudado izquierdo, 
0 bilateralmente. Mi teoria es que la primera etapa dei amor romântico 
está asociada a unos sentimientos latentes de ansiedad e impaciência, es¬ 
tados incómodos de ía mente. 

Schultz 2000; Delgado et al. 2000; Elliottet al. 2003; Gol d 2003. 

” Saint-Cyr 2003; Knowltonetal. 1996. 

"Smalletal. 2001. 

” Wise 1996; Volkow et al. 1997; Schultz, Dayan y Montague 1997; 
Schultz 2000; Fiorillo, Toblery Schultz 2003; Martin-Soelch et al. 2001; 
Breiter et al. 2001. 

■" H. Fisher 1998; H. Fisheretal. 2002a; H. Fisheretal.2002b. 

Schultz 2000. 

” Horvitzetal. 1997;Wickelgren 1997. 

■" Damasio 1994. 

BartelsyZeki 2000. 

■■ Damasio 1994. 

Bartels y Zeki 2000; Gehringy Willoughby 2002; Luu y Posner 2003; 
Richmond et al. 2003. 

” Brown, comunicación personal. 

'■ Aron yAron 1991; Aron et al. 1995; Aron yAron 1996. 
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EI neurólogo Donald Pfaff sostiene (Pfaff 1999) que todos los im¬ 
pulsos tienen dos componentes: (a) Un sistema de excitación general 
en el cerebro que produce la energia y la motivación para cubrir todas 
las necesidades biológicas, (b) Una constelación específica de sistemas ce- 
rebrales que produce los sentimientos, pensamientos y conductas aso- 
ciadas a cada necesidad biológica concreta. Pfaff afirma que el compo¬ 
nente de la excitación general de todos los impulsos está asociado con la 
acción de la dopamina, la norepinefrina, la serotonina, la acetilcolina, 
las histaminas, la orexina, la prostaglandína D sintasa y puede que otras 
sustancias químicas cerebrales. La constelación específica de regiones 
cerebrales y sistemas asociados con cada impulso determinado varia con- 
siderablemente. Nuestro estúdio mediante IMRf parece dejar al descu- 
bierto el componente de excitación general dei amor romântico, asocia¬ 
do al área ventral tegmental y a la distribución de la dopamina central. 
Sin embargo, también encontramos activación en el cuerpo y la cola dei 
caudado, el septum, la matéria blanca dei cingulado posterior y otras 
áreas, así como desactivaciones en varias regiones cerebrales (H. Fisher 
et al. 2003; Aron et al., en preparación). Todo ello puede constituir par¬ 
te dei sistema específico de la primera e intensa fase dei amor românti¬ 
co. Probablemente sea necesario un protocolo diferente y/o una tecno¬ 
logia más sofisticada para establecer la totalidad de correlaciones 
neurales asociadas al impulso de amar. No obstante, los sentimientos, 
pensamientos, motivaciones y conductas asociadas con la pasión român¬ 
tica pueden ser tan variados según los indivíduos que quizá sea imposi- 
ble registrar mediante el análisis de grupos la totalidad de los sistemas 
básicos implicados, 

•« Pfaff 1999. 

Platón 1999, p. 40. 

[vO]Ver cita traducida. 

•' El núcleo caudado tiene numerosos receptores para la norepine¬ 
frina y la serotonina (Afifi y Bergman 1998). No obstante es necesario 
establecer si éstas u otras regiones se activan con la pasión romântica. 

Algunas regiones de la corteza prefrontal están asociadas al con- 
trol de las recompensas. La corteza orbitofrontal está específicamente 
relacionada con la detección, percepción y esperanza de la recompensa 
(Schultz 2000), así como con la discriminación entre varias recompen¬ 
sas y la preferencia de unas sobre otras (Schultz 2000; Martin-Soelch et 
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al. 2001; Rolls 2000). Con la cercana corteza prefrontal medial experi¬ 
mentamos las emociones, dotamos de significado a nuestras percepcio- 
nes (Cárter 1998; Teasdale et al. 1999), dirigimos las conductas relacio¬ 
nadas con las recompensas (Ongur y Price 2000), generamos nuestro 
estado de ânimo (Ongur y Price 2000, p. 216) y nuestras preferencias 
(Ongur y Price 2000, p. 215). El núcleo caudado tiene largos cables ner- 
viosos que se proyectan directamente desde y hacia las cortezas orbito- 
frontal y prefrontal medial (Ongur y Price 2000). Estas regiones cere- 
brales se activaron en algunos de nuestros sujetos, pero no en todos. 
Esta variación puede deberse a las dificultados de la tecnologia IMRf o a 
que los sujetos estaban experimentando estados de ânimo ligeramente 
distintos, que a su vez activaban regiones cerebrales ligeramente distin¬ 
tas. Los análisis de grupo que llevamos a cabo no revelaron estas sutiles 
variaciones individuales. 

“Dickinsonl995,n'‘632. 


4 

LA TELAEANA DEL AMOR 

' Shakespeare 1936, Love's Labors Lost,acto IV, escena III, llnea 341. 

^ H. Fisher 1998; H. Fisheretal. 2002a; H. Fisheretal. 2002b. 

' H. Fisher 1989,1992,1998,1999. 

‘Hamill 1996, p. 32. 

’Tennovl9 79;HatfieldyRapson 1996. 

■Jankowiak 1995. 

' Bell 1995. 

■Rebhunl995,p.253. 

■Rebhunl995, p. 254. 

■" Los estúdios con animales indican que algunas estructuras cerebra¬ 
les están asociadas con el impulso y la expresión sexual, incluyendo la 
amigdala media, el área preóptica medial, el núcleo paraventricular y la 
sustancia gris periacueductal (Heaton, 2000). Utilizando IMRf, Arnow y 
otros colegas concluyeron que cuando los sujetos masculinos visionaban 
imágenes eróticas, mostraban fuertes activaciones en la región subinsular 
derecha, incluyendo el antemuro, el caudado izquierdo y el putamen, las 
circunvoluciones occipital media derecha y temporal media, la circunvo- 
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lución cinguiada bilateral y las regiones premotora y sensitivomotora de- 
recha, mientras que en el hipotálamo derecho se producía una activa- 
ción menor (Arnow et al., 2002). Beauregard y otros colegas midieron 
también la activación dei cerebro (utilizando IMRf) en hombres que vi- 
sionaban fragmentos de películas eróticas (Beauregard et al., 2001). Las 
activaciones se producían en las estructuras límbicas y paralímbicas, in¬ 
cluída la amígdala derecha, el polo temporal anterior derecho y el hipo¬ 
tálamo. Utilizando IMRf, Karama y otros colegas registraron la actividad 
cerebral mientras hombres y mujeres visionaban extractos de películas 
eróticas (Karama y otros, 2002). La senal dei nivel de oxigeno en sangre 
aumentaba en la corteza cinguiada anterior, la corteza prefrontal me¬ 
dial, la corteza órbitofrontal, las cortezas insular y occipitotemporal, así 
como en la amígdala y el estriado ventral. Los hombres también mostra- 
ron una activación dei tálamo y el hipotálamo significativamente mayor 
que la de las mujeres, especialmente en un área sexualmente dimórfíca 
asociada con la excitación y la conducta sexual. En otro experimento, 
los investigadores midieron la actividad cerebral de ocho hombres 
mientras estos sujetos experimentaban el orgasmo. El flujo sanguíneo 
disminuía en todas las regiones de la corteza cerebral excepto en una de 
la corteza prefrontal, en la que aumentaba extraordinariamente (Tiiho- 
nen et al., 1994). Quizá este descenso de la actividad explique por qué 
durante el orgasmo la persona pierde casi por completo la conciencia 
dei mundo en general. 

" Arnow et al., 2002. 

■■Farbl98S. 

■■ Edwards and Booth 1994; Sherwin 1994. 

“ Van Goozen et al., 1997. 

“ Edwards y Booth 1994. 

“‘HállstrómySamuelsson 1990. 

”TavrisySaddl9 77. 

“ Meikle «al., 1988. 

“Nyborgl994. 

^Hoagland^gS. 

EllisySymonsl990. 

■■ Blum 1997. 

” EllisySymonsl990. 

“ Reinisch y Beasley 1990, p. 92. 
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'■ Laumann et al., 1994; Ellisy Symons 1990. Dado que esta diferencia 
de género también existe en Japón y en Gran Bretana (Barash y Lipton 
1997, Wilson y Land 1981), algunos científicos opinan que estas variacio- 
nes pueden ser heredadas. Esto seria lógico. Las hembras de las aves y de 
los mamíferos deben permanecer quietas y en actitud cooperativa para 
que se produzca el coito. Ylos machos deben mostrar cierta seguridad en 
si mismos para aparearse con êxito. Por tanto, las muestras de rendición 
por parte de la hembra en conjunción con las actitudes de dominación 
por parte dei macho constituyen senales importantes para el apareamien- 
to (Eibl-Eibesfeldt 1989). De hecho, el etólogo Ireneus Eibl-Eibesfeldt 
propone que estas constantes de la sexualidad humana, la dominación 
dei macho y la rendición de la hembra, evolucionaron a partir de regio- 
nes primitivas dei cerebro con el fin de garantizar el êxito dei aparea- 
miento en todos los reptiles, aves y mamíferos. 

” Laumann et al., 1994. 

"EHisy Symons 1990; Barash y Lipton 1997. 

■■ Hull et al., 1995; Hull et al., 1997; Kawashima y Takagi 1994. 

” Liuetal., 1998; Herbert 1996. 

■" Ferrari y Giuliani 1995. 

’■ Hull et al., 1995; Wenkstern etal., 1993; West et al., 1992. 

" Hull et al.,1995. 

■■ Clayton et al., 2000; Walker et al., 1993; Heaton 2000. 

■‘WalkeretaL, 1993; Coleman etal., 1999; Ascher etal., 1995. 

Mayerhofer et al., 1992; Fernández et al, 1975; Cardinali et al,, 

1975. 

^Fabre-NysiggS. 

■'Hopkinsl994,p. 14. 

■’ Sherwin et al., 1985 Sherwin y Gelfand 1987. 

■■Ahearn 1998. 

•" DamsmaetaL, 1992; PleimetaL, 1990; Yang et al., 1996. 

•' Hull etal., 1999. 

“T. J. JonesetaL, 1998. 

“ Netter et al., 1998; Sundblady Eriksson 1997; González et al., 1994. 

^MatthewArnold, «To Marguerite». En Quiller-Couch 1919. 

<’Hatneldl988, p. 191. 

“Shostak 1981, p. 268. 

- Bell 1995, p. 158. 
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“Rebhun 1995, p. 262. 

“ McCullough 2001. 

" Bowlby 1969,1973,1980. 

" Cárter et al., 1997; Young, Wang e Insel 1998; Young et al, 1999; 
Wang, Ferris y DeVries 1994; Pitkow et al., 2001. 

Wang, Ferris y DeVries 1994. 

‘■Shakespeare 1936, El sueno de una noche de verano, actoIII, escenalll, 
líneas217-220. 

* Pedersen et al., 1992; Cárter, DeVries y Getz 1995. 

” Pedersen etal., 1992. 

“ Young, Wang e Insel 1998; Williams etal., 1994. 

‘'Damasiol994, p. 122. 

“ Young, Wang, Insel 1998; Charmichael et al., 1987. 

" Villalba, Auger y DeVries 1999; Delville, Mansour y Ferris 1996; 
WangyDeVries 1996; Wang etal., 1994. 

^ArsenijevicyTribollet 1998;Johnson etal., 1991. 

“ Winslowe Insel 1991a. Winslow e Insel 1991b. 

Sirotkin y Nitray 1992; Homeiday Khalafalla 1990. Cuando un ratón 
de campo macho cohabita con una hembra, los niveles de vasopresina y 
testosterona aumentan (Wang et al., 1994). La vasopresina parece gene- 
rar expresiones de apego, la senalización por ei olor y conductas de cepi- 
llado (Winslow e Insel 1991b) mientras que la testosterona probablemen- 
te desencadena la defensa agresiva dei nido frente a los intrusos. 

■Thomas, KimyAmico 1996a; Thomas, KimyAmico 1996b. 

“ Delville y Ferris 1996. 

"Booth and Dabas 1993. 

Berg y Wynne-Edwards 2001. 

" De Ridder, Pinxten y Eens 2000; Raoufet al., 1997. 

•'Wingfieldl994. 

•’ Galfi et al., 2001; Ginsberg et al., 1994. 

Kovacsetal., 1990; Schwarzberg et al., 1981; Van de Kar et al., 1998. 

' Reik 1964. 

” Lee 1973,1988. 

’■ Fehr 1998; Aron y Westbay 1996; Hatfield y Sprecher 1986a; Critelli, 
Myers y Loos 1986; Hendrick y Hendrick 1986a; Hendrick y Hendrick 
1986b; Zick 1970; Hazan y Shaver 1987. 

” Sternberg 1986. 
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'• Ekman 2003. 

= ' Evans 2001. 

"Damasio 1994, p. 152. 
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' Random House Treasury 
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‘■WalleryShaverl994. 

‘‘Shakespeare,£ZsMenocíe una nochede verano, actol, escenal, líneas 
241-242. 
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Hendrix 1992,1988. 

”Bowen 1978. 

" HazanyShaverl987. 

” Bowlbyl969. 

'■Ainsworth etal. 1978. 

"Aronson 1998. 

” Roethke, «The Motion». 

’‘Reikl964. 

-Darwin (1859/1978, 1871/sinfecha). Darwín (1871/sinfecha) dis¬ 
tinguia entre dos tipos de selección sexual: la selección tnír<asexual, me¬ 
diante la cual los miembros de un sexo desarrollan características que les 
per miten CO mpetirdirectamente entre si para conseguir oportunidades 
de emparejarse, y la selección tnfcrsexual, o «elección de la pareja», me¬ 
diante la que los indivíduos de un sexo desarrollan unas determinadas ca¬ 
racterísticas porque el sexo opuesto las prefiere. La cornamenta dei alce 
macho esunbuen ejemplo delprimerprincipiodeDarwin. Este apêndi¬ 
ce se desarrolló parapermitir asuportador intimidar a otros machos du¬ 
rante la época dei ceio. La segunda forma de selección sexual de Darwin 
es la que atane directamente a este libro: la elección de la pareja. Los pe- 
chos de las hembras humanas son un buen ejemplo. A diferencia de las 
tetillas de las hembras en los animales, estos apêndices carnosos se desa- 
rrollaron principalmente porque a nuestros ancestros masculinos lesgus- 
taban. De hecho, los científicos llaman actualmente aestos adornos desa- 
rrollados para la elección de pareja «indicadores de apütud física», 
precisamente porque son extremos, impresionantes, metabólicamente 
costosos, difíciles de falsificar e inútiles en la lucha diaria por la supervi- 
vencia (Fisher 1915; Zahavi 1975; Miller 2000). Debido a que estas carac¬ 
terísticas son «obstáculos», sólo los más aptos pueden desarrollarlas y 
mantenerlas (Zahavi 1975). Por esta razón, tales características llaman la 
atención. 
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■■ Los antropólogos propusieron hace tiempo que la maduración 
retrasada se desarrolló con el fin de proporcionar a losjóvenes el tiem¬ 
po suficiente para aprender las capacidades que necesitarían en la 
edad adulta. Ultimamente han aparecido algunas nuevas teorias. Algu- 
nos sostienen que la larga infancia de los humanos evolucionó parale¬ 
lamente al desarrollo de nuestro gran cerebro, debido a que la com- 
plejidad cerebral necesita tiempo para desarrollarse. Otros defienden 
que los genes que determinan la larga duración de la infancia surgie- 
ron a la vez que los que marcan un periodo adulto también más largo: 
nuestros antepasados mantenían su relación de dependencia durante 
unos dieciocho anos para conservar la energia mientras sus familiares 
de mediana edad cazaban y recolectaban; así, a medida que losjóvenes 
iban madurando, podían ocuparse de sus parientes de más edad. Lo 
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contrario también podría haber ocurrido: los padres desarrollaron 
una capacidad genética para vivir más tiempo a fin de poder cuidar de 
ninos que maduraban lentamente. Otro punto de vista es el de que las 
especies con una esperanza de vida más larga tienden a posponer la re- 
producción con el fin de mejorar la calidad de su descendencia. Como 
todos los câmbios evolutivos importantes, el retraso de la maduración 
probablemente obedeció a muchas razones. Yo anadiré otra. Quizá 
este rasgo biológico se desarrolló en parte para dar más tiempo a los 
ninos de nuestros ancestros a adquirir una mayor experiencia emocio¬ 
nal sobre el sexo y el amor. 
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ellas el talento musical, la inteligência espacial y la articulación básica, 
consistiendo esta úlrima en la capacidad de encontrar la palabra adecua- 
da rápidamente (Gardner 1983). La «inteligência emocional», la capaci¬ 
dad de ser consciente de uno mismo, controlar los propios impulsos y 
actuar con destreza en circunstancias sociales difíciles es un talento hu- 
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mano (Goleman 1995). Yo creo que el «sentido dei humor» es una for¬ 
ma de inteligência. Yhe acunado el término «inteligência sexual» para 
describir la capacidad de ser sensible a las necesidades de la pareja, ex- 
presar los propios deseos con habilidad y actuar adecuadamente al ha- 
cer el amor. 
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sistema dei pânico. Nadie sabe exactamente qué sustancias químicas dei 
cerebro producen los sentimientos de la ansiedad de separación y el pâni¬ 
co (Panksepp 1998). El glutamato, el neurotransmisor con mayor poder 
de excitación, es probablemente uno de ellos; interviene en todo lo que 
hacemos. Guando este neurotransmisor aumenta, los animales empiezan 
a emitir llamadas de angustia relacionadas específicamente con el aban¬ 
dono. Los científicos saben mucho más sobre lo que mitiga la ansiedad y 
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